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EL CONTINENTE
E
L conde Keyserling, porque procedía mentalmente por 
chisporroteo de intuiciones más que por lentitudes 
de caminante raciocinio, solía juzgar con prisa y bre­
vedad las cosas y las personas, encerrándolas en apreta­
das definiciones apremiantes, de las que rara vez tenía que 
arrepentirse.
Así, cuando vino a España, a los pocos días de pasear­
se con sus amigos españoles por planicies y calveros de 
Avila a Zamora, sentenció que éste era el primer lugar 
de la geografía «donde había visto el planeta». Aquello 
es, en verdad, la calva bola terráquea, sin «bisoñé» de 
vegetación artificiosa ni apretada construcción. También 
dijo que allí veía «la reserva moral de Europa»... Poco 
después desembarcó en la América del Sur. Y a los pocos 
días turísticos metió en su maletín de urgencias intelec­
tuales esta frase, algo más desconcertante: «América es 
el continente de la tristeza.»
Superficialmente, puede a primera vista extrañar la 
apreciación ante una tierra a menudo tropical, solar y lu­
juriosa.
Pero Keyserling quería decir más bien la tierra del 
devenir : del anhelo y la melancolía, de algo todavía 
en camino y con insatisfacción de inmadurez. Todo lo ame­
ricano tiene un segundo polo fuera o lejos, más acá o más 
allá, para mover un sentido nostálgico o deseoso. El abo­
rigen echa de menos fabulosos recuerdos o leyendas, el 
emigrante tiene «morriñas», el criollo siente dubitaciones 
somáticas; el gaucho, melancolías sociales; el procer, com­
plejos y resentimientos que miran hacia lo norteño o lo 
sajón. América es una tierra de volcanes psicológicos, con 
fuego de futuro encarcelado en todas las rocas de lo es­
tablecido y presente.
Hay un extraño misterio por el que parece que lo más 
telúrico, físico y mineral se entera de las cosas espiritua­
les que soporta o le suceden. Así las naciones se enteran 
de su geografía. Es un problema este de explicar por qué 
hay un norte y un sur en cada país con idénticas carac­
terísticas, cuando cada sur de un pueblo está pegado con 
el fronterizo norte del vecino. Así, los vascos o los mila­
neses tienen, sobre los andaluces o napolitanos, psicología 
de norte con respecto al sur, siendo así que ellos están 
pegando con los provenzales, bearneses o bávaros, en los 
que Tartarín de Tarascón o los ruidosos bebedores muni- 
queses vuelven a ser andaluces. Como lo son otra vez los 
flamencos con respecto a los valones. Como lo son los su- 
distas de Virginia con respecto a los norteños de Wash­
ington. Como en la alta Suecia un banquete en Gote- 
borg, al sur, suena mucho más a « ju erg a »  que no en 
Estocolmo o en Upsala.
También parece que lo telúrico se entera de la historia. 
En esta hora de asambleas internacionales y «mercados 
comunes», los f is ió lo g o s  y biólogos comprueban que el 
«soma» de los hombres tiende a unificar espontáneamen­
te su antigua jerarquía de madureces o precocidades. Los 
niños escandinavos empiezan a alcanzar cifras escolares 
de intuición más parecidas a los napolitanos o malague­
ños, y éstos, cifras de concentración más parecidas a las 
de los suecos. Como también parece que las pubertades 
femeninas tienden a unificar las antes distanciadas de 
las dinamarquesas, las granadinas o las canarias. Se bo­
rran desniveles o atractivos diferenciales o turísticos. 
No conservarán pronto todo su atractivo incitante las 
criollas, ni toda su superioridad universitaria las berli­
nesas.
Esta ley misteriosa me hace pensar que la tierra de 
América tiene conciencia de su adjetivo de juventud. A 
Juan Ramón Jiménez le desesperaba un poco esa perma­
nente a leg a c ió n  de mocedad de ciertas cosas. «¿Hasta 
cuándo va a ser ’’nueva” esta poesía y hasta cuándo va 
a ser ’’nuevo” este mundo?», manifestaba frente a cierto 
vanguardismo poético americano que se dice voz del van­
guardismo definitorio del «mundo nuevo». Sin embargo, 
no es todo ello artificio ni convencionalismo. R ecuerdo  
que, almorzando en Quito, en un club campestre de las 
afueras, a la vista de cuatro volcanes, yo casi veía y oía 
que aquel mundo estaba haciéndose. Era un mundo vol­
cánico: una especie de fundición y  «alto horno» de la geo­
grafía. Humeaban las montañas, se oían ruidos extraños.
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DE LA ALEGRIA
j o s é  
m a r i a  
p e m á  n
Parecía que todo estaba fabricando el encargo o «pedido» 
de un inmenso cliente.
Pero esto no es sólo una apreciación telúrica, un am­
biente físico. Esto es, sobre todo, un dinamismo psicoló­
gico y mental. La cultura, la política, toda creación hu­
mana, es un fluido que busca su coherencia y unidad en 
una «meta». Esa meta ha estado normalmente, para la 
cultura europea, colocada a la espalda. Se llamaba Paraí­
so, se llamaba pureza evangélica y apostólica para la Re­
forma; humanismo clásico, para el Renacimiento. Hasta 
para el dinamismo político o poético era, muchas veces, 
esquema ideal colocado hacia atrás. Utopía, Ciudad del Sol, 
Arcadia. En cambio, para A m érica , el polo cultural es 
Tierra Prometida. Ni lo más autóctono tiene en América 
característica de petrificación pasada. «Lo autóctono es 
en nuestra América—dice Alfonso Reyes— un enorme ya­
cimiento de materia prima, de objetos, formas, colores y 
sonidos», que están esperando el incorporarse y disolver­
se en un fluido histórico en marcha hacia adelante.
Por eso la más rica producción de América es la de 
mentalidades enormes y solitarias, creadoras y proyectis­
tas. La técnica en América— escribe el profesor Gutiérrez 
Girardot—se ha llamado «talento». Un «hacer» todo él sa­
cado de una enorme renta de fuerzas mentales personalí- 
simas, con poco capital y fondo de reserva de postulados 
recibidos. En ningún sitio como en las misiones de Para­
guay o en los proyectos de don Vasco de Quiroga se ha 
ensayado tan resueltamente la «utopía» hacia el futuro. 
«Utopía» decía Quevedo que significa la negación del «to­
pos» o sitio. Significa: «No hay tal lugar.» Pero en Amé­
rica, «utopía» significa ella misma: un lugar que se abre 
como refugio de imaginaciones. Europa es muy genial y 
creadora. Pero cuando, con mil peleas y timideces, va lo­
grando el M ercado Común o la Europa de Strasburgo, 
tiene América realizado, en un siglo, un centenar de lo­
gros de esa especie: convenios, tratados, federación y con­
gresos «pan» o «inter» continentales.
¿No será más bien América el «continente de la ale­
gría»? El Continente del Proyecto.
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Una de las dificultades que plantea la construcción de autocamiones es la gran extensión que requieren sus instalaciones, la enorme envergadura 
de su factoría, la pesada maquinaria necesaria y el poco fácil transporte y manejo de sus piezas y materiales. Todo ello ha sido resuelto por E. N. A. S. A., 
Empresa Nacional de Autocamiones, con las modernas plantas que posee en el kilómetro catorce de la carretera de Aragón. En ellas trabajan, entre 
empleados, operarios y administrativos, unas tres mil quinientas personas. Casi una ciudad. Una ciudad que ha sido necesario fundar, cerca de la fac­
toría, camino de Madrid.
Las inmensas naves fabriles están cruzadas en algunos fugares por elevados puentes metálicos, que sirven de grúas para trasladar las grandes 
■ V  piezas. Pequeños vehículos industriales de autotransporte van de uno a otro lado portando material. En la fábrica se realizan todas las piezas de 
todas las partes del autocamión. Su nombre es casi un símbolo en España: Pegaso.
v que— en aluminio o en hierro—  
hasta la pintura y el montaje de 
resortes y botones, los vehículos 
se fabrican, se montan y se ter­
minan totalmente en la facto­
ría de E. N. A. S. A. Por añadi­
dura, se envían a Barcelona, 
para las plantas que tiene allí 
instaladas la Empresa, bloques y 
motores para el montaje diario 
de varios autocamiones. Siguien­
do el proceso de fabricación  
desde el comienzo de la jor­
nada, a las ocho de la mañana, 
se podría ver cómo se trans­
forma el m a te r ia l, se inicia 
la construcción y se acaba un 
vehículo en cuatro o cinco ho­
ras, quizá en menos. Diaria­
mente salen de aquí de veinte 
a veinticinco camiones Pegaso 
dispuestos a rodar.
No lejos de estas cabinas 
— relativamente cerca, pues a 
veces hay que caminar, de un 
lado a otro, más de mil me­
tros— se halla la nave de ban­
cos de prueba. Es un lugar tre­
pidante, ensordecedor, donde 
los motores se comprueban du­
rante horas, puestos a máxima 
velocidad y con carga superior 
a la prevista. Un técnico, ante 
un cuadro de mandos, agujas y 
aparatos de control, observa el 
rendimiento y anota cuidadosa­
mente las características propias 
de cada uno.
En el exterior, los camiones, 
impecables y alineados, se orde­
nan como para una exposición.
Vehículos, emisoras, grupos electró­
genos, hélices, lavadoras, receptores 
de radio y TV, maquinaria industrial 
y agríco la, tocadiscos, vagones, 
turbinas, etc., produce en gran es­
cala el complejo industrial madrileño.
Las mujeres muestran cualidades especiales para los 
trabajos de precisión y para los más pacientes. La fa­
bricación está organizada por grupos. Cada pieza— cada 
remesa de piezas— es acompañada por el parte corres­
pondiente. Cada grupo, con su historia de fabricación 
y características particulares. Las operaciones de fabri­
cación se aceleran gracias a maquinaria especial, como 
las taladradoras múltiples y las fresadoras automáticas. 
Una de las máquinas roscadoras realiza el acabado de 
800 piezas por hora. En una de las naves dos baterías 
de máquinas trabajan solas, con la vigilancia periódica 
de un solo hombre.
Los vehículos Pegaso son de dos el; 
ses, con arreglo a su potencia, aunqi 
los modelos se diversifican en varios t 
pos, según las aplicaciones y los us< 
para que han sido diseñados. Los me 
tores son de 165 o de 125 HP. L< 
modelos fabricados son autobuses de va 
rias capacidades, camiones para tod 
clase de cargas, tractores, tractores oru 
ga, vehículos industriales, motores d 
gasolina, motores Diesel y autobastide
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Establecida en 1950 , la Empresa Na­
cional de Optica ocupa actualmente una 
extensión de 5 2 .000  metros cuadrados, 
con una superficie construida de 6 .5 0 0 , 
donde se mueven, durante su trabajo,
700  obreros. Desde 1956 se dedica a 
la fabricación de aparatos ópticos: m i­
croscopios, teodolitos, niveles esféricos, 
prismáticos, proyectores, prismas, lentes 
de todas clases y, además, una serie de 
equipos de material didáctico, destinado 
a la enseñanza primaria y secundaria, 
los cuales han sido proyectados por el 
Instituto Torres Quevedo de Instrumen­
tal Científico del C. S. de I. C. La Divi­
sión de Optica, donde se realizan los 
trabajos de mayor coste y dificultad, ha 
puesto a nivel internacional los produc­
tos de la fábrica. Actualmente se reali­
zan aquí las microlentillas, las lentes 
más pequeñas que existen, y que han 
venido a revolucionar el panorama téc­
nico y comercial del mercado de la óp­
tica. Por otro lado, la lente más grande 
fabricada por E. N . O. S. A . es la de 300  
milímetros de diámetro. De una a otra 
se e x t ie n d e  una gama variadísima de 
producción.
Un bloque de prismas se ordenan so­
bre el plato. El cristal va a iniciar la 
primera fase de su tratamiento. Reunido 
geométricamente en masa compacta, será 
ahora desbastado hasta conseguir una 
superficie perfectamente pulida en sus 
cinco caras. Después de otras operacio­
nes, el cristal será ya totalmente trans­
parente.
►
El interferómetro es un aparato espectacular. Un personaje importante en la División de Optica. Requiere una cámara 
oscura, dentro de la cual la señorita mide, con auxilio del aparato, el grado de planitud de una superficie, los ángulos 
de una lente o las interferencias de una o de varias lentes montadas. La producción de la Empresa está completamente 
garantizada en cuanto a su calidad y perfección técnica.
enosa
r e v o lu c io n a  la  in d u s t r ia  ó p t ic a  
y la  e n s e ñ a n z a
La capacidad de la División de Fabricación permite no sólo abastecer 
de piezas y útiles el montaje de los aparatos ópticos, sino también con­
tribuir a la Fabricación de otros objetos. Una parte importantísima de la 
producción de E. N. O. S. A . la constituyen los equipos de material e ins­
trumentos para experimentos didácticos. Y , por añadidura, se realizan 
algunos trabajos encomendados por otras empresas, como la Fabricación 
de válvulas para gas. La producción de la Empresa Nacional de Optica 
se ciFra en 80 millones de pesetas anuales, aunque se espera que en el 
próximo ejercicio se acerque a los 150. Los equipos que actualmente 
Fabrica son ocho para experiencias de proFesores y cinco para experien­
cias de alumnos. Un conjunto de miles de piezas, que signiFica una 
producción a gran escala. El último pedido hecho a la Fábrica: mil qui­
nientos equipos didácticos para centros del Ministerio de Educación N a­
cional.
Estos artilugios alineados ante los operarios son los relojes didácticos, 
una especie de juguete que muestra a los niños, con la más estricta 
economía de piezas y mecanismo, el Fundamento de la maquinaria de 
un reloj. Este aparato, incluido en uno de los equipos de experimenta­
ción didáctica. Funciona por la tensión que origina una pesa. Esto pone 
en movimiento una rueda dentada y un mecanismo de escape. La aguja 
va dando vueltas a la esFera. De aquí a la más complicada maquinaria 
de relojería no hay más que una serie de combinaciones semejantes. Todo 
el material de que constan los equipos es tan simple y tan instructivo 
como éste. El resultado es que el niño comprueba por sí mismo el prin­
cipio de todas las leyes Físicas. Los niños de las escuelas primarias cuen­
tan ahora con el equipo experimental de metrología, y los de enseñanza 
media, con los de mecánica, óptica, electricidad y calor. Independien­
temente, el proFesor tiene a su disposición ocho equipos más para auxi­
liarse en la enseñanza.
Con el equipo de experiencias de Física proyectado por el Instituto  
Torres Quevedo y Fabricado por E. N . O. S. A ., el proFesor puede realizar 
cuarenta y ocho experimentos de Física, ochenta y nueve de electricidad 
y cuarenta y ocho de óptica: caída libre de los cuerpos y sus leyes, in - 
Fluencia del rozamiento, movimiento de los proyectiles, espectro magné­
tico de dos imanes, vibraciones de la corriente alterna, interacción de 
corrientes paralelas, distancia Focal de un espejo esFérico, ángulo de in­
cidencia y de reFracción, ecuación de los Focos conjugados... La industria 
tiene en la Empresa Nacional de Optica uno de los instrumentos más 
poderosos para la transFormación proFunda de España y de sus hombres. 
E. N. O. S. A . es, sin hipérbole, la vanguardia de la industria y el símbolo 
de una revolución en la enseñanza.
En algunos casos la Empresa construye su propia maquinaria. Ciertos 
modelos están diseñados especialmente para la Fabricación concreta a que 
se destinan, como estos tornos, que son precisamente los indicados y ne­
cesarios para la industria óptica, aunque sirven también para otros Fines.
El personal hace una sola jornada---- desde las ocho de la mañana hasta
las cuatro de la tarde— «, con una interrupción de media hora de descan­
so. La Fábrica mantiene dos turnos más, restringidos, pues sólo trata de 
compensar con elfos los distintos tiempos de producción y rendimiento 
de las máquinas. Algunas de ellas— sobre todo las de precisión, com­
probación y control— tienen un ritmo de trabajo demasiado lento res­
pecto a las demás. Pero la acumulación de labor queda resuelta cada 
día, al comienzo de la jornada.
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Una de las grandes fábricas que se alzan 
en los alrededores de Madrid es la E. N . R., 
sigla ya internacionalizada, que garantiza, 
como emblema de la Empresa Nacional de 
Rodamientos, uno de los productos que más 
pueden enorgullecer a España: los rodamien­
tos de acero, c o m p a ra b le s  en precisión y 
acabado a los mejores del mundo. El inge­
niero jete de la fábrica— que estuvo en 
Goteborg perfeccionando su té c n ic a — nos 
habla de la minuciosidad en la verificación 
del rodamiento español, más cuidadosa, si 
cabe, que en las factorías suecas.
De un modo sorprendente, la materia 
prima— abastecida casi en su totalidad por 
empresas españolas— se transforma rápida­
mente en piezas mecánicas, que irán re­
uniéndose, a través de diversas fases, para 
constituir el producto terminado. La pro­
ducción de cada torno automático multiplica 
por cinco la de un torno ordinario. Su pues­
ta a punto exige dos días de preparación, 
pero el rendimiento lo compensa con creces.
El tubo de hierro, cortado automática­
mente por la máquina, va tomando la forma 
del aro que constituirá la estructura princi­
pal del rodamiento. Este nuevo torno tra ­
baja a un ritmo vertiginoso. En seis u ocho 
segundos moldea un aro. Uno de los útiles 
automáticos— la varilla vertical del primer 
término, que dobla su extremo en ángulo 
recto^extrae el aro y lo lanza fuera. El 
fotógrafo tuvo que disparar su máquina va­
rias veces antes de conseguir captar con su 
objetivo la pieza en su veloz trayectoria. 
El aro puede verse, brillante por el corte 
reciente, a la derecha de la fotografía.




«El "surmenage" es una enfermedad des­
conocida en la industria española— nos dice 
el ingeniero— . Tal vez debido al tempera­
mento de los españoles, ya que las condi­
ciones de trabajo son las mismas que en 
cualquier otro país.» En E. N . R., los ope­
rarios hacen una jornada de siete horas, 
ininterrumpidamente. De la primera fase a 
la última se realizan hasta ciento veinte 
operaciones distintas, perfectamente enca­
denadas y organizadas en serie. De ellas, 
setenta son operaciones de control.
La foto muestra la bandeja del horno, 
portadora de los aros, terminados ya, y que, 
sometidos a 80 0  grados, se templan para 





Paralelamente a la fabricación de los aros y coronas, se comienza, en naves y maquinarias distintas, la de las bolas. En su estado original no es 
más que esto: una varilla que va introduciéndose en la máquina y que va siendo cortada, con un ruido seco y a un compás casi de tambor. En esta 
primera forma, el metal queda ya esférico. De un solo golpe se corta y se moldea, por compresión. A  partir de aquí ya será un continuo peregrinar 
de una máquina a otra, de una muela a otra, como en un molino, siempre rodando. El desgaste que sufre es lo que le da esa superficie pulida, geo­
métricamente perfecta.
El control a que se someten las bolas es de 
tipos muy diversos. Salidas ya de este tambor, 
se clasifican, también automáticamente, según 
su diámetro. Por supuesto, se fabrican bolas 
de muy diversos tamaños, pero dentro de cada 
clase hay diferencias de volumen— deformación 
ovoidal— , que se miden en mieras y en frac­
ciones de millonésima. Esta infinitesimal dife­
rencia es objeto de clasificación. Luego, el 
control visual; el de dureza, que se practica 
con una punta de diamante, y el automático, 
para el cual la factoría dispone de más de 
trescientos pequeños instrumentos de precisión. 
Aquí se puede hablar con toda propiedad de 
un «control de guante blanco», puesto que 
las señoritas que lo efectúan los llevan puestos, 
para evitar adherencias y partículas de polvo. 
Una de las operaciones más imprevisibles para 
el visitante es la de «control de ruido», por el 
que se mide, con un pequeño aparato, el que 
produce la fricción de piezas en el movimiento 
del rodamiento. Más tarde, la pieza terminada 
es montada en un banco de pruebas, donde se 
la pone en funcionamiento varias horas, para 
comprobar su rendimiento.
La fabricación de rodamientos por la E. N . R. 
abarca ciento setenta modelos distintos, con 
producción de unos quince mil rodamientos 
diarios: basculante, bicónico, de barras, a bo­
las, dobles... Además de abastecer al merca­
do nacional y de cubrir las necesidades de los 
diversos tipos de aplicación que tiene el ro­
damiento, la Empresa exporta ya a varios países, 
con lo que ha conseguido un bien ganado pres­
tigio, a costa de una minuciosa y controlada 
fabricación.
►
De la industria  
a la




n lo económico, M adrid ha  venido siendo, sobre todo, a través 
de la h istoria , una  ciudad comercial. E l ca rác te r m ás o me­
nos in d ustria l de la  urbe comienza a ap u n ta rse  con Carlos III. 
Im prentas, in d u strias  textiles, la  a rte sa n ía  de abanicos, tap i­
ces, cueros, muebles, re lo jería , p la te ría , moneda y  porcelanas in te ­
gran la in d u stria  en el M adrid carolino, dando incluso sus nombres 
a las calles: Bordadores, Cuchilleros, C urtidores, H ileras, H e rra ­
dores... Al fren te  de estas actividades estaba la  Com pañía de los 
Cinco Gremios M ayores. Es el xvm  el siglo de oro de la im prenta 
m adrileña. Tejidos de seda, medias, pasam anería  y cordonería, te ji­
dos de algodón y lino, encajes y blondas, ocupaban el M adrid textil. 
En aquellos ta lle res se tra b a ja b a  casi exclusivam ente p a ra  el con­
sumo de la  corte...
De este M adrid grem ial, la  ciudad va avanzando paso a  paso 
hacia lo que decimonónicamente llamamos «progreso». H asta  1936, 
Madrid fue un g ra n  centro de consumo, donde la  actividad indus­
tria l estaba rep resen tada  casi únicam ente por la  pequeña industria  
de cobertura, suficiente p ara  a ten d er las necesidades de la  población. 
El crecimiento de la  in d u stria  m adrileña se ha producido a  un r i t ­
mo desigual, m uy lentam ente a lo largo del siglo x ix. D uran te  el 
primer cuarto  del siglo xx el núm ero de in d u strias  se eleva m ás de 
prisa, pero todavía a  ritm o lento. A p a r t ir  de 1924 y h as ta  el ad ­
venimiento de la  República se va cuadruplicando el núm ero anual 
de nuevos industria les. E n  el período 1931-36 el núm ero de indus­
trias disminuye, y a p a r t ir  de 1940 crece continuam ente, de form a 
especial desde 1953 a  1959.
E l que la  provincia m adrileña y toda la  región cen tra l española 
carezca de determ inadas m aterias p rim as im pide la  existencia en 
Madrid de in dustrias básicas. Asimismo, la  le jan ía  del m ar priva  a 
Madrid de toda o tra  gam a in d u stria l. E n  cambio, las in d ustrias 
transform adoras, p rincipalm ente m etálicas, quím icas, de la  m adera, 
de la  construcción, de las a rte s  g rá ficas, etc., han proliferado ú lti­
mamente en la  cap ita l casi h a s ta  la  saturación . E l índice de esta 
industrialización es de ascensión continua. T anto  por el va lo r bruto  
como por el valor neto de su producción indu stria l, M adrid ocupa hoy
el segundo lu g a r de E spaña en ta l orden, después de Barcelona y se­
guida de V izcaya, V alencia, Oviedo, Guipúzcoa y Sevilla.
In d u stria s  m etálicas, a lim en tarias, quím icas y del papel y a rte s  
g rá ficas  in teg ran  principalm ente el complejo industria l m adrileño. 
L a in d u stria  de la  construcción, por su pa rte , alcanza casi en im por­
tancia  a la  del m etal. M adrid se carac teriza  por la  abundancia de 
pequeños establecim ientos, con escaso núm ero de personas em plea­
das, y f ren te  a esto, por los g randes centros industria les de más 
de quinientos productores. E s ta s  g randes fac to rías  rep resen tan  más 
del 15 por 100 de todas las de este tipo existentes en la  nación. No 
se da, pues, en la  capilla, una in d u stria  de tipo medio.
E l g rupo  de in d u strias  m ás num eroso y  potente de la  provincia 
es el del m etal, en el que se re g is tra  una  tendencia de producción 
fuertem ente  positiva. Los subgrupos que in teg ran  esta  ram a son: 
«M etalurgia y sideru rg ia» , «M aquinaria, ap a ra to s  y accesorios eléc­
tricos», «M aquinaria no eléctrica», «Equipo de transpo rte»  y «Otros 
productos m etálicos». Los costes de la  producción tienen a subir, 
aunque menos in tensam ente que en el conjunto de la  in d u stria  m a­
drileña de o tro  tipo, como consecuencia de las  subidas experim enta­
das por los costes de la mano de obra y de los precios de las m ate­
r ia s  prim as. E l im porte to ta l de las ven tas señala actualm ente ten ­
dencia positiva. La am pliación de fac to ría s  en 1962 afectó al 10,8 
por 100, y las m ejoras de instalaciones al 37,5 por 100 de las em­
p resas. A lgunas llevaron a  efecto sim ultáneam ente am bas clases de 
modificaciones. E l 8,8 por 100 de las  em presas im portan tes am plia­
ron  cap ita l en el curso de 1982.
M adrid im porta  aceros, aceites, acetatos, alam bre, alum inio, c a r­
bón, caucho, celuloide, ceras, cobre, colorantes, chapa de acero, esen­
cias, estaño, gom as, herram ien tas , la tón , m adera, m aqu inaria  eléc­
trica , m etalúrg ica, textil, etc.; m aterias p rim as eléctricas, quím icas, 
siderom etalúrgicas, tex tiles, etc.; níquel, oro, pieles, poliestireno, 
resinas, etc., con destino principalm ente a  su industria , a m ás de otro 
g ra n  bloque de im portaciones m enores, a lgunas de ellas tam bién 
m uy im portan tes.
Todo esto lo convierten las in d u strias  tran sfo rm ad o ras  de la  ca­
p ita l en artícu los de consumo y exportación, que, por lo que se re ­
fiere  a  la  producción de las g randes fac to rías, comprende, en tre  
o tras, las siguientes ram as : ascensores, autobuses, automóviles, ac­
cesorios de aviación, básculas, bombas cen trífugas, bronces, calefac­
tores, camiones, carros, dínamos, em isoras de radio, equipos e léc tri­
cos, hidráulicos, de so ldadura, de sonido, etc.; excavadoras, fu rg o ­
netas, g rú as , grupos electrógenos, hélices, h erram ien tas , lavadoras, 
m aqu inaria  eléctrica, frig o rífica , h idráu lica , agrícola, industria l, e t­
cé te ra ; m ateria l ferrov iario , m otocarros, m otocicletas, p irita s , p ren ­
sas, puentes-grúas, rad iadores, receptores de radio y televisión, sem­
bradoras, semi-remolques, tocadiscos, trac to res , transfo rm adores, tu ­
berías, tu rb in as , vagones, vagonetas, volquetes, etc.
Ju n to  a  la  g rande y pequeña in d u stria  p rivada  existen en M a­
drid  trece em presas nacionales, a lgunas de las cuales, por la  n a tu ­
ra leza  de su  producción, tienen sus fac to ría s  em plazadas en otros 
lugares del país: E m presa N acional A daro, S. A., de investigacio­
nes m ineras; E m presa  N acional Bazán, de construcciones m ilita res; 
la  Calvo Sotelo, de com bustibles líquidos y  lub rican tes; E m presa 
Nacional de A utocam iones, E m presa  N acional de Celulosas de Mo­
tr i l , E m presa  N acional de Celulosas de Pontevedra, E m presa  N a­
cional de E lectricidad, E m presa  N acional de Hélices p a ra  A erona­
ves, de Industria lización  de Residuos A grícolas, de Optica, de Roda­
m ientos, de Alum inio y de S iderurg ia ,
IN D U STR IA S EN  MADRID
MADRID PROVINCIA TOTAL
Textiles ................................................................
Tocado, vestido, calzado y  com plem enta-
784 86 870
ría s  ..................................................................... 655 9 664
M etalu rg ia  y transfo rm ación  ..................... 5.331 209 5.540
M adera, vehículos, instrum entos músicos. 2.180 204 2.384
Q uím icas .............................................................. 549 25 574
Productos g rasos y le jías .............................
In d u stria s  cerám icas, m ateria l de cons-
239 43 282
truceión, vidrio y c ris ta l ......................... 859 276 1.135
Cuero y  objetos de piel ..................................
A rtículos alim enticios, ag u a  y  frío  a r ti-
298 31 329
fic ia l .................................................................. 1.217 796 2.013
Papel y  derivados ............................................ 1.810 32 1.842
In d u stria s  eléctricas, derivadas y  o tra s  ... 221 34 255
Caucho, corcho, 'etc........................................... 220 7 227
T otales ...................................... 14.363 1.752 16.115
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otros  nom bres
para
el c ine  
español
E
l futuro del cine español se está 
gestando en Monte Esquinza, 2. La 
Escuela Oficial de Cine acoge a la 
«nueva ola» juvenil que ha preferido 
canalizarse a través de unas enseñanzas 
técnicas, mejor que confiarlo todo a la 
im provisación  y al autodidactismo de 
otros tiempos y de otras cinematogra­
fías. Gente joven y entusiasta nutre 
los cursos de dirección, interpretación, 
fotografía... Y un experimentado cua­
dro de profesores pone ciencia y rigor 
en estos futuros cineastas, que sueñan, 
cada uno por su parte—todo intuición 
y vocación—, con inventar y revolucio­
nar este arte novísimo y ya con historia, 
donde aún todo es posible. La Escuela 
Oficial de Cine ha dado ya nombres 
prestigiosos a nuestra cinematografía.
Nueva etapa de la Escuela
José Luis Sáenz de Heredia es director 
de la E. O. C. desde hace varios años.
S u m m ers
S a u ra
R e g u e iro
D ia m a n te
P a tin o
M e rc e ro
C oil
P ic a zo ...
M aría A ntonia H ernández, una bella prom esa de actriz.
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Sáenz de Heredia, un nombre que está 
ya en todas las filmotecas, nos informa 
sobre la nueva etapa de lo que ha sido 
el Instituto de Experiencias Cinemato­
gráficas, que hoy pasa a llamarse Es­
cuela Oficial de Cine, con categoría de 
escuela especial universitaria.
Summers, Patino, Julio Diamante, Re- 
gueiro, etc., son los últimos directores 
salidos de la Escuela, y ya con cotización 
en el cine profesional o entre las más 
exigentes minorías. Summers—humoris­
ta y dibujante—hace un cine de tierna 
y poética ironía, con algo de René Clair 
y algo de los neorrealistas. Regueiro se 
orienta hacia «lo social». Julio Diaman­
te es el más clásico y canónico, quizá, en­
tre los realizadores de la «nueva ola». 
«En cuanto a actores—nos dice Sáenz de 
Heredia—, ahí están Sergio Mendizábal, 
Marisa de Leza, Mara Cruz y otros mu­
chos, todos formados aquí y muy situa­
dos ya en el cine español e incluso bien 
cotizados algunos en al extranjero.» Se­
rrano de Osma, el activo e inteligente 
subdirector de la Escuela—que asiste a 
nuestra conversación—, apunta por su 
parte otros nombres de diplomados que 
son promesa o realidad de nuestra cine­
matografía : Saura, el realizador de Los 
golfos-, María Victoria Zinni, Luisa Mu­
ñoz...
Naturalmente, la Escuela Oficial de 
Cine no es, no pretende ser, el único y 
excluyente medio de llegar al cine profe­
sional en nuestro país. Sáenz de Heredia 
quiere dejar esto bien claro: «Cualquier
muchacho con vocación de director puede 
encaminarse a unos estudios y hacer el 
meritoriaje, pasando luego a scrip y a 
ayudante de dirección, hasta llegar a di­
rigir películas. Pero se habrá dejado al 
margen unos conocimientos universita­
rios que aquí se le brindan y que le pue­
den ser muy útiles.» Considera nuestro 
interlocutor que en el plazo de cuatro o 
cinco años todo el cine español se abas­
tecerá de realizadores, técnicos y acto­
res surgidos de la Escuela.
—¿Existen en el extranjero centros 
semejantes a nuestra Escuela de Cine?
—Sí. En Italia, Francia, Grecia, Es­
tados Unidos...
Convocatoria y cursos
La convocatoria anual de la Escuela 
comprende especialidades de dirección, 
producción, decoración, cámaras, técnica 
de laboratorio, sonido e interpretación. 
Las condiciones generales que deben 
cumplir los aspirantes son, entre otras, 
optar por el ingreso en una sola de las 
especialidades, someterse a un examen 
de aptitud, etc. Para los cursos de direc­
ción se exige haber cumplido veintiún 
años, demostrar una amplia base cultu­
ral, presentar los títulos que se posean 
y, en todo caso, el de bachiller universi­
tario. En «Interpretación cinematográ­
fica» la edad mínima es de dieciséis años 
para señoritas y dieciocho para yarones. 
Edad máxima para ambos sexos, treinta 
y cinco años. Estudios : Bachillerato ele-
Juventud  
hacía  
la fa m a
mental. Los aspirantes a directores han 
de comentar por escrito en su examen 
una película que se Ies proyecte y adap­
tar en forma de guión el fragmento li­
terario que les sea propuesto. El futuro 
actor o la futura «estrella» han de sal­
var un examen cultural, a más de las 
pruebas de fo to g en ia  y fonogenia. El 
precio de la matrícula es en total de 350 
pesetas. Por setenta duros se puede ini­
ciar el camino hacia las metas doradas 
de la gloria cinematográfica.
Los jueves, lección de cine
Los jueves, rodaje de prácticas en la 
Escuela. El plató de Monte Esquinza, 2, 
tiene ya un aire y una animación pro-
Los alumnos de «Dirección» charlan  en tre  sí con el lenguaje, ya, de los profesionales.
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fesionales. Allí encontramos, por ejemplo, 
a Pedro Olea, de Bilbao, que lleva segun­
do curso de dirección, a la vez que es­
tudia Ciencias Económicas. Perico Olea 
ha realizado ya dos cortometrajes. Uno 
de ellos—titu la d o  El tullido—presenta 
el breve conflicto entre una pandilla de 
gamberros y unos obreros en cierta ta­
berna de suburbio. En la E. O. C. se ha­
cen prácticas con películas de 16 y 35 
milímetros. Se rueda hasta con tres cá­
maras a la vez. Los ejercicios del futuro 
director consisten en planificar, en oca­
siones, la realización de un guión entre­
gado media hora antes de comenzar el 
rodaje. Es decir, una completa improvi­
sación.
Pedro Olea nos presenta a María An­
tonia Hernández—«estrella» de sus «cor­
tos»—, futura gloria de nuestro cine, 
que actualmente sigue cursos en la Es­
cuela. María Antonia tiene una belleza 
exótica que le ha valido un papel—una 
bella mulata—en Cristo negro, junto 
a René Muñoz, el popular «fray Es­
coba», actor de color muy identificado 
con nuestro cine. María Antonia es una 
canaria que ha vivido en Caracas y lleva 
un año en la Escuela. Ha hecho televi­
sión y teatro. Intervino con pequeños 
papeles en La loca de Chaillot, represen­
tada en el María Guerrero durante la 
anterior temporada, y en Becket o el 
honor de Dios, junto a Francisco Rabal. 
Tiene una vena dramática que, unida a 
su singular fotogenia, puede llevarla rá­
pidamente al estrellato.
«Proyecto—-nos dice Pedro Olea—ha­
cer una película de ciencia-ficción que 
se titulará El parque de juegos. Para el 
examen de fin de curso, ¿sabes?» En el 
actual curso 1962-63 hay veinte alumnos
en primer año de dirección, diez en se­
gundo y cinco en te rce ro . Los chicos 
acaban de estrenar la grúa «Dolly»—un 
extraño aparato para mover las cáma­
ras-—y están encantados con el regalo. 
La improvisada conclusión plebiscitaria 
a que hemos llegado preguntando a unos 
y a otros es que sus directores preferi­
dos, entre los europeos, son Visconti, 
Zurlini y Antonioni.
Hay en la Escuela un profesor hispa­
noamericano—el chileno Italo Ricardi, 
«mimo» excepcional—y varios alumnos 
de la América hispana. Entre ellos, Luisa 
Muñoz, también chilena, casada con un 
noruego que estudia tercer curso de di­
rección. Luisa Muñoz se ha asomado ai 
cine profesional con Fray Escoba y She- 
rezada, junto a Ana Karina. También ha 
hecho televisión. Es una actriz llena de 
personalidad, y sus compañeros asegu­
ran que llegará lejos.
Mercero, P a tin o , Regueiro y Camus 
son los últimos directores diplom ados 
por la Escuela. Mercero, con su «corto» 
de fin de curso Trotin Troteras, se ha 
revelado como un fino realizador lleno 
de original humor; Regueiro, con Sor 
Angelina, virgen, se aproxima a un de­
purado realismo; Mercero, Camus, etcé­
tera, junto a los Picazo, los Diamante 
y otros, completan la nómina promete­
dora de nuestra nouvelle vague, no tan 
aureolada de publicidad como la france­
sa, pero llena de posibilidades. Picazo, 
con su Jimena, y Regueiro, con El buen 
amor, debutan ahora en el cine profesio­
nal. Se trata de sus primeras películas 
largas. Jimena intenta una visión muy 
fiel de la esposa del Cid y puede abrir 
brecha en la forma de entender nuestro 
cine histórico, llevándolo por cauces nue­
vos. El buen amor, de Regueiro, es la 
historia sencilla y sentimental de dos 
adolescentes—una pareja de estudiantes, 
encarnados por un joven actor y una 
auténtica universitaria de pocos años y 
ajena al profesionalismo cinematográfi­
co—que viven, entre Madrid y Toledo, 
unas horas de su idilio. En ellos está 
simbolizada, con veracidad y sin tópicos, 
la última generación estudiantil espa­
ñola.
Damos aquí estos avances de las acti­
vidades extraescolares de los realizado­
res recién diplomados para significar lo 
que hay ya de realidad en unos hombres 
jóvenes, intelectuales del cine, que ayer 
mismo no eran sino alumnos anónimos 
de la cátedra oficial del cine español.
«4
1
Los jueves, lección de cine en el plató de la Escuela.
/ d ' l
José Luis Sáenz de Heredia, director de la E. O. C.
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las  c a ra s  
Televisión
Ignacio de Paúl y A lfredo Muñiz, caracterizados para  «Escala en Hi-Fi».
El bar de m entira  sirve para  «chatear» de verdad.
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nuevas de 
E s p a ñ o la
M
AS que ningún otro a rte  moderno 
o sistem a de difusión—más que e! 
cine, el tea tro  o la radio—, nece­
sita una renovación constante del elemento 
humano ese invento de últim a hora que se 
llama televisión. La pantalla televisiva p re­
cisa caras nuevas—caras agradables y ex­
presivas—todos los días. Las grandes «es­
trellas» de la in terpretación o el «music- 
hall» conocen bien el peligro de saturación 
que supone aparecer con frecuencia ante la 
mirada de los telespectadores, hasta  el pun­
to de que figuras como Elvis P restley , en 
los Estados Unidos, se niegan a perm anecer 
por más tiem po que unos breves m inutos 
bajo los focos devoradores de televisión. La 
gente nueva, en cambio, aquí como en todas 
partes, lucha por log rar esa popularidad 
masiva que sólo puede dar la pantalla  pe­
queña. Y de este modo, la televisión está 
resultando un gran  vivero de a rtis ta s  y una 
oportunidad inapreciable para  los jóvenes.
Las caras nuevas de Televisión Española, 
el público las conoce ya o las va descu­
briendo cada día. Son chicas guapas y chi­
cos «nueva ola», que pasan fu g a z m e n te  
ante las cám aras, camino—queremos supo­
ner—de la gloria. P rogram as como «Escala 
en Hi-Fi» y «Gran Teatro»—el prim ero con 
su sim patía juvenil, el segundo con su em­
paque artístico—son de los más frecuenta­
dos por una juventud que va decidida hacia 
el triunfo.
Ellas y ellos
Ellas son, por ejemplo, Gloria Cámara, 
una galleguita m orena y guapa que tiene 
diciesiete años. «Pero llevo diez viviendo en 
Madrid.» Gloria estudia declamación y co­
sas así. Ha actuado repetidam ente en «Es­
cala en Hi-Fi». No canta ni baila. Es actriz 
y sólo actriz. E stá  llena de esperanza en 
el triunfo.
Y con Gloria Cám ara, Conchita Cuetos, 
una m adrileña rubia con empaque. Conchita 
ha hecho tea tro  y cine. Y toda clase de 
program as en televisión, desde emisiones 
hasta papeles dram áticos. «Como actriz, me 
atrevo con todo.» Sus program as favoritos, 
como in térp re te  y como espectadora de te ­
levisión, son «Gran Teatro» y «Escala en 
Hi-Fi».
También a trae  caras bonitas de im por­
tación el fulgor de los focos de televisión. 
Junto a las chicas españolas, en ese clima 
de buen compañerismo que da la juventud, 
trabajan muchachas ex tran jeras, estudian­
tes que llegaron a España para aprender 
castellano o lite ra tu ra , y han sido ganadas 
por los m isteriosos detectores de sonrisas 
fotogénicas con que parece contar nuestra 
Televisión. Judy Stephen es una pelirroja 
de Texas que, naturalm ente, viste muy bien 
el pantalón vaquero. Judy, figura  popular 
de «Escala en Hi-Fi», está haciendo g ran ­
des progresos en su español. Bonnie Mackee, 
tam bién norteam ericana—y, a juzgar por 
su apellido, de ascendencia irlandesa, segu­
ram ente—, es inevitablem ente rubia, como 
su com patriota, pero de encanto más dulce 
y menos dinámico que Judy. Bonnie es feliz 
por haber descubierto a España, aunque de 
España sólo conoce Madrid. «Qué encanta­
dora es la gente en este país.» Tiene el 
mismo m aravilloso entusiasm o de toda esta 
gente joven por tr iu n fa r  en el a rte  y en 
la vida. Le g usta ría  mucho hacer teatro  en 
España, pero le tem e demasiado a su acen­
to y a su medio castellano. Bonnie sonríe 
con frecuencia desde el receptor de televi­
sión.
Ellos son Alfredo Muñiz, Joaquín Pam ­
plona, Ignacio de Paúl... Casi todos uni­
versitarios, que hacen compatibles las asig­
na tu ras con este trabajo  o que han renun­
ciado definitivam ente a tom ar el tranvía 
que va a la Ciudad U niversitaria, trocán­
dolo por un tranv ía  llamado vocación, que 
no es tranvía , sino autobús, y que los deja 
cada día a la puerta de Televisión E spa­
ñola.
Todos ellos han hecho cine, doblajes, te a ­
tro  universitario... H asta que la televisión 
empezó a darles la fam a. Muñiz está a las 
órdenes de Juan  Guerrero Zamora desde 
que este director inauguró el tea tro  de Te­
levisión. Es un actor genérico que promete 
mucho. «Nada me divierte como mi tra b a ­
jo.» Ignacio de Paúl, presentador de «Es­
cala», es un hombre alto y simpático que 
está empezando tam bién a triu n fa r en t i  
cine. Ignacio de Paúl trae  a las pantallas 
españolas una form a nueva de saludar, de 
sonreír, de presen társe­
los directores
También los directores son gente joven. 
Quizá de la generación inm ediatam ente an­
terior a eso que llamamos «nueva ola». 
Juan  G u e r re ro  Zamora, que tan  alto ha 
puesto el prestigio del t e a t r o  televisado 
—llevando el viejo y noble a rte  tea tra l a 
los últim os rincones del país, hasta  ganar 
a los públicos m ás ajenos a esta form a de 
cultura—, es asimismo un incansable des­
cubridor de caras y valores nuevos. Por sus 
manos pasaron ya cientos de actores jóve­
nes, alguno de los cuales logró la consa­
gración.
G arcía de la  Vega, director de «Escala 
en Hi-Fi», viene dando paso en su p rogra­
ma a lo m ejor de una juventud con gracia 
fotogénica y voluntad de triunfo. Merced 
a hom bres como éstos, con inquietud y ge­
nerosidad para  la renovación artística, unas 
generaciones nuevas se van abriendo cami­
no hacia la  estimación de los públicos.
Las caras nuevas de Televisión Española 
son ya una g ra ta  realidad que alegra todos 
los días nuestro hogar.
Gloria Cámara, diecisiete años.
Bonnie Mackee, norteam ericana.
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"E scala  en H i-F i" " G ra n  T e a tro "
La g lo r ia  d e  la  p a n ta l la  p e q u e ñ a







Judy Stephen, te jana  y pelirroja. Conchita y Bonnie m anejando la cám ara.
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VJ u v e n tu d
j S  '
h a c ia  
la  fa m a
■ '. ;
W l lo s n o v i l l e r o s
de la  C a s a  d e C a m p o
Un espléndido pase natural... sin toro.
E
n invierno y en verano, cuando nie­
va y hace sol, en todo tiem po y 
siempre madrugando mucho, los to­
reros en agraz montan su academia breve 
cada mañana en la Casa de Campo ma­
drileña. Y no son sólo los toreros. Hay 
improvisados equipos de atletas, tempra­
neros campeonatos de fútbol en mangas 
de camisa, increíbles bañistas que entran 
y salen en el lago como en el baño de 
su casa... Es una juventud fieramente de­
portiva, modestamente olímpica, que sin 
duda no madruga por madrugar, sino que 
va claramente camino del profesionalis­
mo. Los kilómetros verdes y arbolados de 
la Casa de Campo son cada mañana un 
raro continente de místicos del músculo, 
que cruzan a paso atlético, con su «chan- 
dal» rojo o verde; que montan en bici­
cleta, persiguen una pelota o se dan de 
amistosas bofetadas.
Pero hemos madrugado para visitar a 
los torerillos nuevos, a los de los pocos 
contratos y las demasiadas cornadas, a 
los de la pena en calderilla, que—si hay 
suerte y aguante—se les irá trocando día 
a día en onzas de gloria. Domingos y 
lunes, martes y miércoles; todos los días 
de la semana, del año, ellos vienen aquí, 
se aíslan en su calvero, entre grandes y 
viejos árboles, y comienzan la tarea. Uno 
toma el capote o la muleta, y el otro, 
sosteniendo la cornamenta—dos enormes 
astas de toro bien sujetas entre sí—, per­
sigue los vuelos de la tela. Luego se cam­
bian los papeles. Y así una hora tras otra. 
Qué fe la de estos muchachos. Ellos no 
han elegido la profesión porque sea fácil 
y brillante. Aquí hay vocación de verdad. 
Vocación se llama eso que obliga a tirarse 
muy temprano de la cama, soñando con 
mejorar—qué importa el frío, qué im­
porta el sueño—la verónica de la maña­
na anterior.
Daniel Romero, 
el chico de la puntilla
Son una o dos docenas de hombres jó­
venes, que se van renovando a lo largo 
del año. Pantalones vaqueros, botos, ca­
misa sin corbata, perfil torero que se afi­
na cada día... Están como abstraídos en
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Todos los días de la sem ana se rep ite  la faena. Aquí hay vocación de verdad.
su redondel de arena, repitiendo una y 
otra vez los pases y los quiebros, la suerte 
de matar, el rito antiguo y difícil de la 
tauromaquia, que aquí, sin toro, sin pú­
blico, sin alamares, cobra un esquemático 
nervio, donde la imaginación puede mon­
tar ya todo el dramatismo de la fiesta.
—¿Cuál es tu gracia, chaval?
—Me llamo Daniel Romero.
Buen nombre para los carteles. Daniel
Romero—atuendo gris, sosiego de buen 
torero—ha tom ado parsimoniosamente 
sus trastos y los ha puesto sobre una 
piedra. Es la hora del desayuno. Del se­
gundo o tercer desayuno. Saca de un bol­
sillo su bocadillo de mortadela y se sien­
ta en el suelo, junto al capote, la espada 
y los cuernos. Come con paz y apetito, 
de cara al sol tenue de la mañana.




Tiene veinte años y ha toreado ya lo 
suyo.
—En Móstoles tuve una cogida gorda. 
—Vaya por Dios.
—Mes y medio en la cama.
— ¿Vienes aquí todas las mañanas?
—Algunas. Para estar en forma.
— ¿Lo estás ahora?
—Como nunca.
Quiere empezar la temporada con cin­
co o seis novilladas sin picadores. Luego, 
picadores y toda la mosca. Y en su día, 
la alternativa.
— ¿Cuál es tu fuerte?
—La muleta.
— ¿Y eso de matar?
—Bien.
Tienen estos chicos un laconismo ejem­
plar de futuros y auténticos maestros. Un 
talante seguro, ni resignado ni impacien­
te, que a uno—acostumbrado a ver y 
tratar a tanto principiante vanidoso, tan­
to aprendiz de todo sin calma ni gracia 
para nada—le sorprende y le emociona. 
¿Quién ha dicho que la fiesta va para 
abajo? No será por falta de raza.
"En Atienza y en Haro 
me ha cogido el toro"
Mario Durán. Diecinueve años. Novi­
llero.
—¿Novillero y qué más?
—Novillero.
No los encandilan las preguntas, no los 
envanecen las fotos. Están a lo suyo. No 
han venido aquí a perder el tiempo. Tie­
nen la sobria cortesía, la elegancia popu­
lar del que salió de muy abajo y sabe 
que acabará mandando.
—En Atienza y en Haro me cogió el 
toro. Cornadas sin importancia.
—Más vale así.
—Ahora me espera la «mili».
Y después, a torear.
— ¿Tienes mucha prisa?
—No. Todo irá llegando.
—¿Quiénes son «tus» toreros?
—El hombre que se viste de luces me 
merece siempre un respeto. Todos son 
estupendos. A todos los admiro.
Mario Durán tiene un perfil agudo, de 
Manolete adolescente. Es alto, delgado, 
moreno y pálido. Es serio e indiferente 
Tan a torero saben estos chicos, que se 
les echa de menos el traje de luces. Lle­
garán o no llegarán, pero, desde luego, 
no han equivocado la vocación.
— ¿Para cuándo quisieras la alterna­
tiva?
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—Digo que ya llegará.
Y sigue tem plando y mandando. El
compañero hace buenos oficios con las 
astas en la mano.
La parla 
del extremeño
Por fin, encontramos a un torero con 
acento de torero. Porque estos otros mu­
chachos castellanos, con tanta planta y 
tanto aire torero, se expresan, en cambio
Todo es poco para mantenerse en pie.
—ésa es la verdad—, como sobrinos cer­
canos de don Julio Casares.
Plácido Labadie Peña tiene parla y 
acento de andaluz de Córdoba. Buen acen­
to y mucha parla. Extremeño recastado 
en Córdoba, Plácido Labadie nos recuer­
da al Cordobés por su garra y su desga­
rro, así como el otro nos recordaba a 
Manolete. ¿Se han fijado en que hay cua­
tro o cinco tipos fundamentales de tore­
ro—sólo cuatro o cinco—, que se van 
repitiendo, de unas figuras en otras, a lo 
largo del tiempo?
—Aquí ya no se puede torear.
— ¿Por qué?
Pero no nos lo explica. «Aquí ya no 
se puede torear», dice; mas él sigue vi­
niendo todas las mañanas, con su hatillo, 
su entusiasmo y hasta su mozo de espa­
das de madera, que le va enfundando y 
desenfundando los estoques con parsimo­
nia y sabiduría de buen subalterno.
—Mañana voy a televisión y me voy 
a liar a hablar.
— ¿A televisión?
Siempre hay tres o cuatro del oficio 
que le escuchan con admiración. Que le 
ayudan a hacer el apaño. Ahora se dobla 
como un demonio con las volteretas de 
la gimnasia. Plácido Labadie Peña es un 
espectacular. De pronto suelta eso de que 
para ser torero estorba la comida.
—Yo soy—se me acerca—Plácido La­
badie Peña.
—Ya...
Hacia el final de la mañana, recogerá 
los trastos ayudado por los otros, repar­
tirá saludos y se irá fumando como un 
señor.
Los elegidos
¿Son los elegidos? Nunca se sabe. Hay 
a poca distancia de este calvero otro más 
pequeño, donde niños de pantalón corto 
—algún colegial con gafitas—se entrenan 
también para eso de la gloria y la sangre. 
En esta placita todo es más tierno y más 
desvalido. Pero de cualquiera de las dos 
puede salir el elegido.
A fuerza de madrugar, llega a amane­
cer más temprano.
Siete de la  m añana:
A cadem ia breve  
de tau ro m aq u ia
Pronóstico 
p ara  un cartel:
D aniel Romero  
M ario  Duran  
y  Plácido Labadie
Mañana será otro día. Y así hasta que llegue el contrato.
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EN todo tiempo y siempre madrugando mucho, 
los toreros en agraz montan su academia breve 
de tauromaquia en la Casa de Campo madrileña. 
Se aíslan en su calvero, entre grandes y viejos á r­
boles, y  comienza la tarea. A  fuerza de mucho m a­




en color y negro.








ACE unos meses la E x­
posición de A rte de 
Colombia dio a cono­
cer en Madrid una pe­
queña m uestra de la antigua 
orfebrería colombiana, y ahora 
la Exposición «Oro del Perú», 
de la m agnífica colección p a r­
ticular de don Miguel Mujica 
Gallo, presenta, en am plia se­
rie de in teresantísim as joyas, 
una m uestra de lo que fueron 
dos de los estilos más bellos 
y ricos de los varios que hubo 
en el Perú prehispánico: el Mo- 
chica y el Chimú.
El Museo del Oro 
de Bogotá
Al tra ta r  del oro en la Amé­
rica prehispánica hay que ci­
tar el Museo del Oro del Ban­
co de la República de Bogotá, 
por ser el más especializado 
y más rico en el mundo en oro 
arqueológico.
La labor de este Banco, co­
mo la de los coleccionistas li­
meños, merece toda clase de 
elogios, pues gracias a esta la ­
bor se han salvado de la fun­
dición y luego de la exporta­
ción los tesoros nacionales de 
su historia prehispánica.
El Museo ocupa la planta
Guanteletes funerarios.— Más­
cara. Vasos y cuchillo de sa­
crificio.— Collar y colgantes.
subterránea del Banco, en es­
paciosa sala, en la  que están 
instaladas la m ayor p arte  de 
las siete mil piezas de oro de 
las d istin tas cu lturas en los an ­
tiguos pueblos colombianos.
El arqueólogo español don 
José Pérez de B arradas ha si­
do encargado de la publicación 
del monum ental catálogo de 
este Museo, del que ya van pu­
blicados cuatro gruesos volú­
menes en folio.
El oro en el Museo de América 
de Madrid
Cuatro colecciones form an el 
tesoro aurífero  de nuestro  Mu­
seo, que es el m ás im portante 
en orfebrería prehispánica des­
pués de los de Bogotá y de 
Lima.
La prim era colección la fo r­
ma el famosísimo «Tesoro de 
los Quimbayas», regalo de Co­
lombia a la reina regente de 
España en 1892, con motivo del 
IV C entenario del Descubri­
miento de Am érica y de la E x ­
posición que lo conmemoró, 
inaugurándose entonces el ac­
tual Palacio de Bibliotecas y 
Museos. E sta  colección se expo­
ne ahora en la últim a sala de 
la derecha del Casón del Retiro 
como un colofón de la del Pe­
rú. Las o tras tre s  son muy in ­
feriores a ésta, que es quizá en 
calidad la m ejor de cuantas co­
lecciones de oro precolombino 
existen.
La segunda colección es la 
peruana, y se compone de un 
corto número de piezas de oro 
y p lata  muy im portante, reg a ­
ladas, en la misma fecha y oca­
sión, por el Gobierno del Perú 
a España.
La tercera  form a parte  de la 
im portantísim a «Colección de 
A rte Inca», que Juan  L arrea 
donó en Madrid en 1937.
¥  la cuarta  es un pequeño 
lote de orfebrería Chiriquí y 
Cocié adquirido por la  D irec­
ción General de Bellas A rtes 




Seguram ente que en todo el 
mundo es la Ciudad de los Re­
yes la c a p ita l  que tiene más 
coleccionistas, con las p ie z a s  
más ricas de su propio arte  
nacional.
Los c o le c c io n is ta s  limeños 
han hecho allí lo que antes h i­
cieron los coleccionistas colom­
bianos y luego su Banco de la 
República: salvar las joyas de 
oro de la fundición y de la  ex­
portación, supliendo ellos de 
este modo la escasez de recu r­
sos y la  sobra de form alidades 
esta ta les para conservar los te ­
soros artísticos de su nación.
Es sorprendente la serie de
co lecc io n es  privadas de a rte  
prehispánico y de a r te  colonial 
peruanos que hay en Lima y 
asom brosa la riqueza de a lgu­
nas de ellas. Sin pretender h a ­
cer aquí una lista  completa de 
estas colecciones, cito, sin em­
bargo, las que visité en las dos 
sem anas la rg as  que perm anecí 
en Lima:
La colección de a rte  colonial 
peruano de don Pedro de Os­
ma es, sin duda alguna, la  m e­
jor de a rte  colonial que hay en 
toda América, pues ni las de 
las catedrales de México, P ue­
bla, Cuzco, Sucre..., ni las de a l­
gunos conventos—como los cua­
tro  de Quito—, pueden compa­
ra rse  con ella. A lgunas de esas 
piezas han sido donadas por 
los herm anos Osma al Museo 
de Am érica de Madrid, tan  po­
bre en representaciones de a rte  
colonial de la América hispana.
Don R afael Larco H erre ra  
fundó hace años el Gran Museo 
de Cerám ica de T rujillo  (Mo- 
chica y Chimú) en su hacienda 
de «Chiclin» (donde hay unos 
30.000 vasos funerarios) y re ­
galó tam bién a E spaña un lote 
de 2.000 vasos, que están  hoy 
en el Museo de América. Pues 
bien, su hijo don R afael L ar­
co Hoyle continúa enriquecien­
do las colecciones arqueológi­
cas de su padre, y adem ás fo r­
mando o tra  de a rte  colonial pe­
ruano.
Don Carlos N euhaus U gar-
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El encargado de Negocios del Perú, con los m inistros españoles de Educación Nacional e Información 
y Turismo y el director general de Bellas Artes, en la Exposición.
teche, ex embajador del Perú 
en Madrid, que fue discípulo 
en la Universidad de Lima del 
gran arqueólogo doctor Tello, 
dando satisfacción a sus aficio­
nes, ha formado otra im portan­
te colección arqueológica en su 
país.
El ex presidente de la Repú­
blica peruana señor Prado tie ­
ne en su mansión una de las 
mejores colecciones de aquel 
arte  colonial, después de haber 
donado a su país un im portan­
tísimo lote.
La colección Cohen está com­
puesta por doscientas piezas de 
orfebrería prehispánica; d o n  
José A. de La valle reúne arte  
colonial y acuarelas y dibujos 
peruanos del siglo XIX, y otros 
coleccionistas, como los señores 
W aldemar, Shoader, Ricardo 
Rivera Schereiber, Basadre, Mi- 
ró-Quesada, etc., colaboran en 
esta patriótica empresa.
El público acude a la Exposición «Oro del Perú» en el Gasón del Buen Retiro.
El Museo de Arte
Es realm ente ejem plar y me­
rece divulgarse que todos estos 
coleccionistas limeños suplan la 
acción cultural del Estado de­
positando y donando lo más in­
teresan te  de sus colecciones en 
un gran edificio prestado para 
ello por el Ayuntam iento de Li­
ma en el centro de aquella be­
lla ciudad, tan  española por su 
arquitectura y por su ambien- i
te ; edificio que se va convir­
tiendo en el M useo de Arte, 
con las colecciones adm irable­
mente instaladas en v itrinas de 
adecuada iluminación. Muchas 
de las colecciones que hemos 
citado han pasado ya a ser pro­
piedad del Estado peruano por 
donación de sus propietarios.
E ste edificio ya hace tiempo 
que se abrió al público como 
otro Museo Nacional de Arte, 
complementario del Arqueoló­
gico de la M agdalena Vieja, tan 
rico en cerámica, en telas y en 
orfebrería, aunque é s t a  se 
guarde, como en casi todos los 
museos de América, incluso de 
los Estados Unidos, en la «Re­
serva».
Una de las vitrinas en que se exhibe la valiosísima colección peruana de orfebrería prehispánica reunida por
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La colección Mujica Gallo
Don Miguel Mujica Gallo tie ­
ne dos nu tridas colecciones: 
una de arm as de todo el m un­
do y o tra  de o rfebrería  prehis­
pánica, principalm ente Chimú, 
que es la que está expuesta 
ahora en el Gasón del Retiro.
La de arm as la exhibía en 
1955 en su domicilio; pero la 
prehispánica no. Sin embargo, 
el señor Mujica tuvo la gen ti­
leza entonces de m ostrarm e los 
ejemplares más in teresan tes.
De ¡387! piezas se compone 
esta colección de o rfebrería  pe­
ruana que se expone en el Ga­
són. Seguram ente que es la 
más valiosa, descartadas las del 
Museo del Oro de Bogotá, por 
su cantidad y calidad de o rfe­
brería de una sola región del 
Perú, pues la célebre colección 
Bliss, que se expone en la plan­
ta inferior de la «National 
Gallery», de W ashington, si es 
superior por la calidad de sus 
obras, éstas pertenecen a toda 
la América prehispánica, y ia 
colección Mujica es sólo del 
Perú, y especialm ente de o rfe­
brería Chimú.
El soberbio catálogo gráfico 
que hizo en W ashington Mr. 
Bliss de su colección, en color, 
y que es, sin duda, el mejor 
libro i lu s tr a d o  de a rte  indí­
gena americano, ha servido de 
modelo al publicado en A lem a­
nia por el señor Mujica Gallo 
sobre su colección, pues aun­
que el títu lo  de ese libro es ti 
de la Exposición del Gasón 
—-«Oro del Perú»—y en él f i­
guran al final algunas joyas 
peruanas de otros museos, es 
lo cierto que de las 144 lám i­
nas, 121 pertenecen a la  colec­
ción Mujica. A valora este vo­
lumen una docum entada «In­
troducción» del h istoriador Raúl 
Porras B arrenechea, fallecido 
en la plenitud de su valer, po­
co después de escribir estas pá­
ginas.
Casi toda la colección M uji­
ca es Chimú. E sta  orfebrería, 
como su cerám ica correspon­
diente, es la m ás expresiva de 
la costa norte del Perú. Los
objetos más notables de ella 
son: las grandes m áscaras fu ­
nerarias de oro con su p in tura 
orig inaria, de claro parentesco 
con o tras análogas del Museo 
del Oro de Bogotá; los vasos 
de oro repujados con aplica­
ciones de botones de turquesa; 
las coronas de caciques, m ag­
níficas, de estilos Mochica y 
Chimú. Y aunque no figuren 
en esta colección, tam bién hay 
que m encionar las de Lam- 
bayeque, con las que corona 
sus modelos y los adorna con 
o tras joyas de estos estilos el 
g ran  pintor croata, nacionali­
zado peruano, Iván Krekovich, 
cuyos cuadros debieran líigu- 
ra r  como elementos ilu s tra ti­
vos en los Museos que tengan 
esta clase de orfebrería.
Son muy ra ras , casi únicas, 
las manos de oro que, a m a­
nera de guantes, colocaban a 
los grandes señores y sacerdo­
tes a su m uerte, así como las 
bolsas ceremoniales con la co­
ca sagrada en figura  de pu­
mas desollados; los «tumis», o 
cuchillos ceremoniales, con ap li­
caciones de tu rquesas; los típ i­
cos botijos de oro de dos pitos 
del a rte  Chimú; orejeras, pin­
zas de depilar, m ultitud de co­
llares con cuentas de oro, hue­
so, cristal de roca o piedras fi­
nas, y las prendas de pluma o 
de escama de oro, pectorales, 
brazaletes, «topos» o agujo­
nes... que form an la larga se­
rie  de joyas de esta fan tástica  
colección, que viene a ju stificar 
su título, y que casi más que 
título es una exclamación: «Oro 
del Perú», equivalente a «¡Vale 
un Perú!»... Lo que justifica en 
parte  el motivo de su escudo 
nacional con el cuerno de la 
abundancia derram ando mone­
das, aunque no fue rico el Perú  
por su oro, sino por su plata, 
como tam bién lo fue México.
Los tesoros de Moctezuma y 
de A tahualpa, con ser ricos, se 
minimizan al com pararse con 
las rem esas de p la ta  que die­
ron el célebre Cerro Rico de 
Potosí, en él Alto Perú, y las 
minas de Zacateca y G uana­
juato, en México. — J. T.
NUEVOS Y MAS  









QUITO I  
LIMA 
MEXICO
don Miguel Mujica Gallo. (F o tos F rías.)
Avianca, com o el oce lo te , nació en Suram érica, 
fundada en Colom bia hace más de 40 años. 
Con sus grandes je ts Boeing 720 B Avianca 
continúa o frec iendo a través del m edio A tlán­
tico  el más apacib le  y agradable vuelo d irecto  
a Suram érica, garantizando un serv ic io  típ ico 
suram ericano, con sus azafatas de Ruana Roja.
AVÍAtVCA
A E R O V ÍA S  N A C IO N A LES DE C O L O M B IA , S. A. F U N D A D A  EN 1019
S a lida  to d o s  los D om ingos
T re s  vu e lo s  je t sem ana les  en co m b in a c ió n  con  A ir  F rance
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Pedro Antonio de Alarcón / /
i&
Ernesto Juan Fonfrías
senador y n ove lis ta , un
intelectual de acción y tradición
E
S em ocionante y le llena a uno de confianza en no sé qué 
íntim os y cordiales hispanism os el que un hom bre del 
C aribe, aureolado de soles puerto rriqueños y vocación 
progresista, em piece a h ab la r de p ron to , con conocim iento y 
te rn u ra , de la provincia de Palència. «Mi am or a Palència 
viene de raíz sentim ental e h istórica», nos ha dicho, para  em ­
pezar, E rnesto Juan  Fonfrías, novelista, senador, abogado en 
San Ju an , hom bre de acción y trad ic ión .
—Los adelantados de la conquista eran  palentinos. Y con 
un obispo palen tino  nos llegó a Am érica el p rim er trasunto  
de la tran q u ila  bondad cristiana...
El senador Fonfrías hab la  como escribe. Escribe como d i­
serta. T iene el don, tan  am ericano, de la buena elocuencia. 
E n tre  los tu ristas decolorados y exquisitos del ho tel m ad rile ­
ño donde Fonfrías se ha hospedado, su hum anidad  tostada y 
generosa desborda v ita lidad . H em os charlado  con él la rga­
m ente , teniendo por contertu lio , en el salón del hotel, a un 
poeta palen tino . E rnesto Ju an  Fonfrías se propone ed itar por 
su cuenta en P uerto  Rico a tres jóvenes poetas actuales de P a ­
lència. ¡ Qué am or el de este hom bre por la v ieja  ciudad cas­
te llana! Nos recuerda el idilio  de L arre ta  con la m edieval 
Avila. «El m apa de la provincia de Palència , invertido , re ­
cuerda m ucho al m apa de P uerto  Rico», ha  dicho alguien in ­
terv in iendo  en nuestra  charla . E rnesto Juan  Fonfrías tiene un 
re lo j de oro con esfera negra. E l pelo , encanecido y fuerte . E l 
ojo izquierdo se le guiña ligeram ente, sobre todo cuando ríe  
o sonríe con su holgada cord ialidad .
— Castellanos fueron los transm utadores en Am érica del 
pensam iento  cristiano— prosigue exaltándose.
R aíz  y espiga se titu la  la novela que ha valido a E rnesto 
Ju an  Fonfrías el prem io lite ra rio  español «Pedro A ntonio de 
A larcón», recientem ente concedido. Este prem io nos le ha
traído  a él a España, y hemos podido conocer de cerca al 
hom bre de acción y de pensam iento cuya actividad in telectual 
y política habíam os seguido a distancia. Fonfrías—ya está d i­
cho—hab la  con noble re tórica , en la que suena m uy frecuen­
tem ente la p a lab ra  «hidalgo». Se advierte que la hidalguía 
sigue siendo un  valor im portan te  y m uy actual p ara  él en aque­
lla A m érica colosalista y en esta E uropa desconcertada.
«Me pareció hidalgo, po r m i parte , que el personaje de 
R aíz y  espiga fuese precisam ente un castellano em igrado...»
El cubano Gastón B aquero había llegado a la reunión . Otro 
escritor v ibran te  de la v ib ran te  A m érica. Abrazo fuerte y 
sincero, palm ear de las m anos m orenas y amigas. Sigue la 
charla , la conversación rica y expresiva de Ernesto Juan  Fon- 
frías, a quien  apenas si es necesario hacerle preguntas, porque 
él se an tic ipa  a ad iv inar lo que uno quiere  saber :
— Yo he m antenido correspondencia con alguna fam ilia 
española que lleva el apellido  Fonfrías. A hora nos hemos co­
nocido d irectam ente, y liemos hablado  de los Fonfrías, nues­
tros antepasados com unes, seguram ente. P o r cierto  que el ape­
llido , p o r lógica deducción etim ológica, debiera escribirse en 
singular, como sin duda nació : Fonfría . A lguien, en A m éri­
ca quizá, le  añadió  la ese. Mi h ijo  de diez años está m uy en te­
rado  de esto, y a veces me dice : «P adre, hay que escribirlo 
sin ese; yo m e llam aré F onfría ...»
Y ríe  al recuerdo del h ijo  listo y parlo tero .
— ¿C uántos libros hab ía  escrito antes de R aíz y  espiga?
—Soy au to r de diez en to tal. E l p rim ero  fue un lib ro  de 
cuentos, A l calor de la lum bre. Luego, Estam pas campesinas. 
Mi p rim er lib ro  de ensayos se titu la  Lo que ocurrió en M on­
tevideo, y es la expresión la tigan te  de una larga lucha perio­
dística. Con La historia de un jíbaro bragado logré, me parece, 
la densidad te lúrica  que buscaba, como escritor, el más acen-
V
drado criollism o o nativism o lite ra rio , describiendo el tip o  de 
puerto rriqueño  esencial, con algo de castellano y algo de an ­
daluz ...
Es un  goce de los sentidos, tan to  como de la  in teligencia, 
oír a este escritor am ericano, que va dejando  a lo largo  de la 
conversación bellas im ágenes plásticas, aisladas ya del con jun ­
to y como de p ie en la m em oria del que escucha :
—Esos árboles catedralicios de la m eseta p a len tin a ... Co­
mo ya le  he  dicho, el protagonista de R aíz y  espiga  es un 
castellano que em igra a Am érica con una carta  p a ra  un  secre­
tario de A yuntam iento . Cuando este señor le p regunta  qué sabe 
hacer, nuestro  hom bre responde : « T rabajar ; tra b a ja r  la  tie ­
rra  con estas m anos.» Y le m uestra las palm as endurecidas...
Extiende Fonfrías an te  m í sus propias m anos, recias tam ­
bién y m arcadas p o r el trab a jo .
— ¿Ve usted? M anos hechas a todas las tareas.
Sí. Es un hom bre dinám ico y laborioso, con p lu rales tareas 
en la vida activa de San Ju an  de P uerto  R ico, desde su im p o r­
tante bufete hasta el quehacer político y lite ra rio . P reside la 
Sociedad de Periodistas y Escritores y ha fundado la  E d itoria l 
Club de P rensa.
—A hora tengo como m isión urgente crear viviendas en todo 
el país para  la  gente hum ilde , haciendo desaparecer lo m isérri­
mo e insalubre.
Se define a sí m ism o como un  pequeño hom bre del agro. 
«También he hecho libros de versos.» A dm ira a H em ingw ay, 
a Rómulo Gallegos, a U nam uno...
—Estoy em ocionado po r la acogida que m e ha  deparado 
España, desde el d irector del Institu to  de C ultura  H ispánica 
hasta los ilustres escritores que me h an  p rem iado . Sí, estoy 
emocionado y agradecido...
F . P . BLANCO
Don Esteban Bilbao, acompañado de los señores Marañón y Alvarez 
Romero, muestran a Ernesto J. Fonfrías la inscripción alusiva a 
la abolición de la esclavitud en Puerto Rico, que figura bajo un 
reloj de las Cortes. (Fotos Lara y Cruz.)
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L O  E L IG IÓ
P R IM E R O :
P o rq u e  es  e l  m o to c a rro  e s p a ñ o l s e le c c io n a d o  
p o r  e l  m undo, p u e s to  q u e  y a  se  e s tá  fa b r ic a n d o  
en  un  p a ís , C O LO M B IA , e n s a m b lá n d o s e  en o tro , 
TU R Q U IA , y  p ró x im a m e n te  e n  EG IPTO .
P o rq u e  es  la  m a rc a  d e  m o to c a rro s  q u e  a lc a n z ó  
la s  m á x im a s  m a tr ic u la c io n e s  en  1.961 e n  E s p a ñ a .
P o rq u e  fu é  la  p ro p ia  o p in ió n  p ú b lic a  q u ié n  lo  
^ liq ió  com o e l  P R IM E R O , s e g ú n  lo s  re s u lta d o s  
o b ten id o s  p o r  e l  G ra n  C e rtá m e n  C o m e rc ia ! e  In ­
d u s tr ia l  d e  M a d r id .





Alvarez, O. F. M.
N un recorrido por el mundo 
hispánico, que bajo el cetro 
de Carlos I aunó en torno a 
un ideal el más dilatado im ­
perio que jam ás conocieran 
los siglos, y que en el re ina­
do de Felipe II era tan  exten­
so que la  noche no llegaba a 
oscurecerlo, sale a nuestro pa­
so, como un símbolo espiritual 
y punto de convergencia, el 
santuario  de Guadalupe, es­
condido en los repliegues de 
las rocosas Villuercas ex tre ­
meñas y que un día llenó el 
mundo con su fama.
Levantado este templo en 
los postrim eros años de la centuria decim otercera—cuando 
en C astilla reinaba el sabio rey de las P artidas—, no pudo 
tener orígenes m ás hum ildes: un pequeño río que, b ro tan ­
do en la falda de las bravias V illu e rc a s , corre sa ltarín  a 
besar las aguas del Guadiana, el caudaloso afluente del A tlán­
tico, que en su largo  y ancho cam inar hacia tie rra s  lusitanas 
va convirtiendo en feraz vergel los campos extremeños. Los 
árabes llam aron a este pequeño arroyuelo «wada-lubben» (rio  
oculto), porque sus aguas discurren por el fondo de un pro­
fundo valle, y convertido por los cristianos en G u a d a lu p e , 
dio nombre a una im agen de M aría que hallara  prodigiosa­
mente un pastor cacereño que por estos parajes guardaba sus 
vacas.
Pero lo que comenzó siendo una rústica erm ita de toscas 
piedras y palos, a tra jo  muy pronto la atención de C astilla, de 
España y del mundo, que, presidido por sus reyes y m agnates, 
peregrinó a Guadalupe, convertido pocos años más ta rd e  en 
grandioso tem plo nacional gracias al mecenazgo del monarca 
Alfonso XI, que así paga a la Virgen N egra de E xtrem adura 




AN apartado e inaccesible rin ­
cón pasa a ser lugar principal 
de la h istoria española, cuyas 
m ejores páginas se escriben a 
la som bra de la Señora de 
Guadalupe. M aría hace de es­
te  sitio el escenario predilecto 
de sus m isericordias, y las grandezas de la Santa Casa son 
celebradas por viajeros extraños tan  ilustres como el alem án 
Jerónim o Münzer, el bohemio barón de Rosm ithal y el por­
tugués Barreiros. Los m ila g ro s  de la M orenita de las Vi­
lluercas son cantados por las figu ras más excelsas de nuestra  
lite ra tu ra  clásica, desde aquel p a triarca  de la poesía hispana 
canciller Pero López de Ayala, que en pleno siglo XIV invoca 
a la Madre de G uadalupe:
«Sennora, por quanto supe 
tus acorros, en ti espero, 
e a tu  casa, en Guadalupe, 
prometo de ser romero»,
hasta  las colosales figuras de Lope de Vega y Cervantes, pa­
sando por el M arqués de Santillana, A lvarez Gato, Pero Veles 
de Guevara, Góngora, T irso de Molina y Calderón de la 
Barca.
La Virgen de Guadalupe conviértese en libertadora de cau­
tivos con sus m ilagros y las pingües limosnas que para  red i­
mirlos ofrece su san ta  casa. El «manco de Lepanto», que le 
ofrendó sus cadenas, la invoca como «lima de sus hierros y a li­
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vio de sus prisiones», y ocho grandes códices en viejo p e rg a ­
mino del siglo XV nos han guardado el testim onio irrefu tab le  
de aquellos «doscientos carros de grillos y cadenas» que in ­
num erables cautivos depositaron en los muros y columnas del 
templo guadalupense.
dalupe el huracán de la D esam ortización de 1835, saqueando 
el joyel y robando la m aravillosa biblioteca, conservara toda­
vía esa colección de 86 grandes libros encuadernados en cuero 
con fina estam pación m udéjar y enriquecidos con innum era­
bles y bellísim as orlas y viñetas perfectam ente conservadas 





la par que santuario  m ariano, 
Guadalupe es ta lle r de trabajo , 
y los priores seculares prim e­
ro, y los monjes jerónim os a 
p a rtir  de 1389, llevan a cabo 
obras tan  costosas cuanto ad ­
m irables. Fue en 1350 cuando 
el valiente Dom. Toribio F. de Mena condujo el agua des­
de la  sierra  hasta  el santuario  y Puebla, abriendo la rgas g a ­
lerías por las en trañas del monte y horadando un alto cerro 
que se interpone en el camino, dando paso al abundante líqui­
do a través de un holgado túnel, y en terrada  en recios a tano­
res baja hasta  la casa de la Virgen. E ste prior y los que le su­
ceden levantaron las num erosas y fortísim as to rres de piedra 
y ladrillo, con inexpugnables alm enas y defensivas aspilleras.
Desde los prim eros años del priorato jerónimo cultivaron 
los monjes en Guadalupe acabados talleres. En sus oficinas de 
bordado se derrochó el a rte  más exquisito y se emplearon los 
m ateriales más ricos para  te je r  ornam entos sagrados, legán­
donos esa colección de te las que hoy pasm an por su riqueza, 
el a r te  y el movimiento de las figuras.. Y del famoso «scrip­
torium » salieron infinidad de libros miniados en fina vitela 
para  la biblioteca, o grandes cantorales escritos e iluminados 
en bien curtidos pergam inos. De aquí salieron telas ricas para 
muchas parroquias de E xtrem adura y de Toledo, y sus libros 
miniados enriquecieron a otros m onasterios. Sin embargo, to ­
davía podemos decir que en este aspecto los museos de Guada­
lupe pueden fig u rar en tre  los m ejores de Europa. La sola 
contemplación de los tre s  vestidos ricos de la  sagrada imagen, 
y en tre  ellos el llamado «rico» por antonom asia, basta ría  para  
darse una idea de la categoría que tuvo este m onasterio. 
¿Quién podría pensar que un cenobio, por muchos ignorado, 
pudiera guardar un m anto del siglo XVI, bordado con 150.000 
perlas y enriquecido con 186 diam antes? ¿Y quién podía es­
perar que, después de haber azotado violentam ente sobre Gua-
NA visita al célebre convento 
nos deja vislum brar aún la ri­
queza escultórica que tuvo 
Guadalupe. Todavía podemos 
adm irar piezas tan  valiosas 
como el enterram iento  de los 
Velasco, el sepulcro del prior 
Illescas y varias ta llas en m a­
dera, obras todas del afam a­
do holandés Anequín Egas, 
que trabajó  aquí por los años 
de 1473. En el retablo mayor 
adm iram os la m aestría  del toledano Giraldo de Merlo, y en 
la capilla de los reyes de Portugal vemos las esta tuas orantes 
de Don Dionis y su esposa, traba jadas por Pompeo Leoni. ¿Y 
qué decir de la m aravillosa escultura en « terra  cotta» que re ­
presenta a San Jerónim o, y se debe a T orrigiani, presidiendo 
al fondo de la sacristía?
Pero lo que m arca el vértice de la  grandeza artís tica  de 
Guadalupe son las dos grandes colecciones de lienzos que de­
coran las m ejores piezas del san tuario : nueve lienzos de Lu­
cas Jordán  historiando la vida de M aría, en el cam arín, y 
ocho grandes cuadros del p in tor extrem eño Zurbarán, que en 
la sacristía  guadalupense dejó lo m ejor de su m agistral pin­
cel en esas figuras de otros tan tos priores que en el siglo XV 
santificaron  con su vida ejem plar los claustros del cenobio 
extrem eño. A éstos hay que añadir otros varios del pintor 
de Fuente de Cantos en la contigua capilla de San Jerónimo, 
y valiosos lienzos de Carreño, Carducci y Cagés en la an te ­
sacristía  y en el a lta r  mayor.
No term ina con esto el recuento de las piezas de a rte  dise­
m inadas por el m onasterio, pues aún quedan otros restos del 
fabuloso tesoro que reunió Guadalupe an tes que las guerras na­
poleónicas y la exclaustración lo saquearan despiadadam ente.
Pormenor del frontal de la 
Pasión, una de las ricas 
telas del siglo XV confec­
cionadas en los talleres de 
bordados de Guadalupe.
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Vista general del claustro 
mudejar, que fue levantado 
al final del siglo X IV . En el 
centro del amplio patio de 
naranjos y limoneros, la sin­
gular obra arquitectónica 
del Templete.
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Nada puede quizá revivir 
más exactamente el pa­
sado esplendor del Mo­
nasterio que esta arque­
ría mudejar, centro y 
testigo de la mejor his­
toria de España.
◄
V itrina en la que se conservan algunos de los libros corales. El fondo de las le tras  capitu lares que se insertan  en este repo rta je  correspon­
de a m in iaturas de los mismos.
La ciencia 
y el espíritu
L lado de esta floración del a r ­
te  más variado tuvieron en 
Guadalupe im portancia excep­
cional las escuelas de Medi­
cina y Farm acia. N acidas co­
mo elem entales dispensarios, 
en los orígenes del santuario , 
muy pronto se convirtieron en 
tres  adelantadísim os hospitales—para hom bres, m ujeres y pe­
regrinos—. Como botón de m uestra  para  comprender la  cate­
goría que tuvieron estas escuelas—cuya existencia ignoran 
muchos historiadores de la medicina—, baste  decir que en 
Guadalupe se realizó, por especial privilegio del Papa, la p ri­
m era anatom ía del cuerpo hum ano que se conoce. Y ta n ta  
fam a alcanzaron sus galenos, que los reyes llam ábanlos con 
frecuencia a su protom edicato. Felipe II mandó al afam ado 
Francisco H ernández para  que en la Nueva España estud iara 
las cualidades m edicinales de aquella flora. Y todavía se con-
Fotocopia de la  p artida  de bautism o— al centro—de los prim eros in ­
dios bautizados en E spaña—Cristóbal y Pedro—, criados de Colón.
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servan curiosísimos inventarios de las medicinas que en el 
siglo XV utilizaban los médicos de Guadalupe, elaboradas casi 
siem pre, por los boticarios del m onasterio, con p lan tas silves­
tres  de la rica flora guadalupense. Pero el capítulo m ás glo­




O es cosa de hacer aquí h isto­
ria  de todas las relaciones que 
unen a Guadalupe con H ispa­
noam érica, pero tienen sobra­
da elocuencia estos hechos:
Guadalupe es el san tuario  
predilecto de los Reyes Cató­
licos, padrinos de la H ispani­
dad. Lo visitan no menos de 
veinte veces. Isabel l lá m a le
«su paraíso» y quiere y ordena que aquí se guarde siem pre su 
testam ento  orig inal; Fernando, aragonés, m uere camino de 
Guadalupe. Cuando en tran  en G ranada, comunican la  g ra ta  
nueva, prim eram ente, al prior de Guadalupe, ya que a su 
Virgen han encomendado con tan to  fervor esa em presa.
Y cuando descansan en este cenobio, después de apaciguar 
A ndalucía y lo g rar la  unidad n a c io n a l y religiosa— prim er 
bastión de la H ispanidad—, a las p lan tas de la V irgen Mo­
rena firm an las reales cédulas urgiendo la en trega  de las 
carabelas a Colón.
El m arino peregrina a Guadalupe an tes del descubrim iento, y 
a d ar gracias a su V irgen acude después. Pone el nom bre de 
Guadalupe a una isla, en el segundo viaje, y en este san tuario  
quiere que sean bautizados los prim eros indios del Nuevo 
Mundo. En el libro prim ero de bautism o de la parroquia gua­
dalupense se conserva este documento trascendental. Dice así:
«Xual y pedro.
«Vyernes XXIX deste dicho mes se baptizaron Xual e pedro 
criados/ del sennor a lm yrante  don Xual colon fueron sus pa­
drinos de xual an tonyo/ de to rres e andres blasquez, de pedro 
fueron padrinos el sennor coronel e /  sennor comendador vá­
rela  e baptizólos lorenço fernandes, capellán.»
Se refiere  al 29 de julio de 1496, fecha del regreso  del 
segundo viaje, pues no consta que los indios tra ídos en el 
prim ero fueran  bautizados en España. Además, ofreció a la 
Virgen una lám para de p la ta  y varias joyas de oro.
Colón inicia o abre la puerta  a una obra que con valentía 
y hum anidad lleva adelante una pléyade de capitanes y m i­
sioneros. Pero la que en verdad va como A delantada en todos 
los pasos de la  gesta  am ericana es Santa  M aría de G uadalu­
pe, cuyo nombre y devoción han quedado, después de varios 
siglos, como el m ejor legado que E spaña podía dejar a la 
tie rra  que el cielo le regaló, en premio a su fe.
Por eso, en tre  todos los tim bres de gloria, el que m ejor 
cuadra a la Virgen de las V illuercas es el de R EIN A  DE LA 
H ISPANIDAD, y como tal fue coronada, el 12 de octubre 
de 1928, por el rey Don Alfonso X III y por el cardenal p ri­
mado de las E spañas.—A. A.
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Vista parcial del claustro mudejar.
Habitaciones 
del gótico
Una flecha indicadora señala las habita­
ciones del «gótico». Para llegar a ellas hay 
que atravesar un patio largo y no muy 
ancho formado por la fachada del monas­
terio y la iglesia nueva. Una iglesia del 
siglo XVIII, levantada sobre planos de 
Churriguera y desmantelada desde 1835...
La mayor parte de las habitaciones de 
la hostería están situadas en el claustro 
gótico. Es un patio amplio de dos plantas, 
de estilo gótico flamígero, con detalles mu- 
déjares. En otro tiempo, y en sus estancias, 
estaban situadas la botica y la enfermería 
para los peregrinos.
Cuenta en su «Viaje por España» León 
de Rosmithal—viaje que realizó allá por el 
año 1465—que «tienen los monjes por regla 
que si alguien, yendo a la guerra o pere­
grinación, llegase allí y cayese enfermo, 
están obligados los frailes a recogerlo en 
el convento y proporcionarle todo lo nece­
sario». Y después nos habla de un tal Bu- 
riano de Schamberg, a quien tuvieron que 
dejarle allí enfermo, y le curaron y le tra­
taron tan excelentemente, que vuelto a su
De los 314 nombres de pueblos 
extrem eños que existen en 
América, 88 llevan el de Gua­
dalupe.
En el m onaste­
rio firm aron los 
Reyes Católicos 
las cédulas que  
o rd e n a b a n  la  
partida de las 




E Madrid a Guadalupe hay unos 250 
kilómetros, y si se va por el puer­
to de San Vicente, mil vueltas y 
revueltas. La carretera, estrecha y zig­
zagueante, pasa entre un bosque de cas­
taños, de olivos, de álamos negros y blan­
cos.
Este invierno frío y lluvioso ha hecho que 
de cada roca salte un arroyo, y desde el 
camino áspero y difícil todo lo que se di­
visa es verde, con una gama violenta desde 
el amarillo al negro, y en contraste, en­
tre las breñas de las Villuercas, la piedra 
gris y rosa del monasterio, en su mole irre­
gular.
Cuando llegamos a Guadalupe es noche. 
Quizá pasen algunos minutos de las once. 
En el zaguán de la hostería, alrededor de 
una mesa-camilla, algunos huéspedes leen 
o charlan. Hace frío, y junto al tradicional 
brasero grande, de cobre, con el rescoldo 
de cisco como una granada entreabierta, 
está la moderna estufa de butano: enrejado 
azul y naranja.
De Madrid a Guadalupe, despacio y con 
algunas paradas—Talavera, Oropesa, Puen­
te del Arzobispo—, hemos tardado casi 
cinco horas. La hostería está dentro del 
monasterio. El comedor es espacioso, de te­
chos altos, y en las paredes, antigua cerá­
mica. Platos de diversas formas y colores.
patria no tenía palabras para publicar «la 
humanidad de aquellos frailes».
También en este claustro debieron de 
existir lujosas habitaciones, ya que en al­




Durante toda la noche ha seguido llo­
viendo. Una lluvia menuda, fina, persisten­
te. El cielo está oscuro y bajo, sin espe­
ranza de que abra. Después de desayunar, 
bajamos a la iglesia, a la sacristía, al claus­
tro mudéjar, con su templete central, sus 
naranjos y los grandes cuadros que repre­
sentan los milagros de la Virgen de Gua­
dalupe. Grandes lienzos de escaso valor ar­
tístico, pero con un hondo sabor elemental 
y sencillo como el pan de cada día.
Con la esperanza de que algunos kilóme­
tros más allá las nubes estén rotas, salimos 
hacia Trujillo. Antiguos puentes de pasto­
res. Puentes romanos carcomidos por el 
tiempo. Y a la salida del pueblo, las es­
pléndidas arcadas sobre las que pasará, 
cuando se termine la desviación, el ferro­
carril de la línea Madrid-Lisboa.
En Trujillo también llueve. De Trujillo 
a Cáceres, ya perdida la esperanza de un
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ciclo más claro. De Cáceres, a M érida. De 
Mérida, o tra  vez a Cáceres. Y de Cáceres, 




Alrededor del m onasterio, que es un ver­
dadero castillo a m u ra lla d o , se agolpa el 
pueblo—Puebla de Guadalupe—, con sus 
calles pinas de cantos rodados y sus casas 
antiguas con soportales. A lguien ha dicho 
que E x trem adura es la  tie rra  de los cantos 
y los santos.
El pueblo es rico. Con abundante agua. 
Muchos olivos, y castaños, y árboles f ru ta ­
les, y huertas, y m aderas. En sus cercanos 
bosques hay caza m ayor: el ciervo, el ja ­
balí, la capra hispánica. Un pueblo rico, con 
4.000 hab itan tes mal contados.
En otro tiempo, el m onasterio encerró 
detrás de sus muros e hizo b ro ta r a su 
alrededor una verdadera ciudad, con tra b a ­
jo para  todos los oficios: tejedores, horte­
lanos, zapateros, escuelas de medicina y de 
gram ática, m in iaturistas, herreros... El ale­
mán M ünzer decía en 1484 que la herrería
En el centro de la plaza del pueblo, la fuente. Se supone que esa pila fue la utilizada para 
el bautismo de los primeros indios.
nació el D escubrim iento
era «inmensa, y ta l es el ruido de m arti­
llazos, lim as y dem ás instrum entos, que 
parecía un an tro  de cíclopes».
Sin em bargo, de aquella artesan ía  pasada 
sólo queda la tradición de los caldereros. 
Los pequeños ta lleres que perviven tra n s ­
mitiéndose los secretos del oficio de gene­
ración en generación.
El ta lle r de los herm anos S ierra  es an ­
gosto y prim itivo. Sobre el banco y en las 
p a re d e s , las elem entales herram ientas se 
mezclan en un caprichoso barroquism o. A n­
foras, braseros, cántaros, candiles, capuchi­
nas, calentadores... H ojas de rojizas chapas 
de cobre. Los tripudos cán taros tienen un 
garbo especial. Una gracia an tigua y le­
jana.
De los herm anos S ierra, el que más habla 
se llama F ra n c isc o . Lenta, ceremoniosa­
mente, nos va explicando el proceso de fa ­
bricación. Y con el orgullo del que guarda 
en sus manos una vieja enseñanza, nos 
cuenta que trab a jan  igual que lo harían  los 
caldereros del siglo XV.
—Una novia, cuando se casa, puede lle­
var más o menos ropa en su ajuar. Pero 
lo que no le puede fa lta r  es la  pareja  de 
cántaros.
Han llamado a la puerta . Un grupo de 
chicas de diez a doce años ha entrado.
—Señor Paco, que dice mi m adre que si 
puede a rreg la r esto.
Patio de la Mayordomía. Un bello rincón del siglo XV, que centró la vida administrativa del 
monasterio.
< _
Una de las calles características de Puebla de Guadalupe.
"C uatro  días estuvie­
ron los peregrinos en 
G u a d a lu p e , en  los 
cuales com enzaron a 
ver la  grandeza de 
aquel santo monas­
terio ; digo com enza­
ron, porque acabar­
las de ver es im po­
s ib le ."  (C e rv a n te s :  
"Los trabajos de Per- 
siles y  Segismundo".)
Y Francisco, para  qu itar las abolladuras, 
coge una piedra de río y, metiéndola por 
la boca del cántaro, golpea desde dentro 
suavem ente, m ientras nos dice:
—Ven... Como en el siglo XV.
La casa de Francisco es tam bién como 
en el siglo XV. Una cocina am plia y blan­
quísima. Una gran chimenea de campana. 
Y en las paredes, cobres relucientes. Sobre 
un arcén hay un ja rro  de cerámica, y F ra n ­
cisco, entornando los ojos, g ira el jarrón 
para m ostrarnos una fecha.
—Si fuera  verdad el año que pone aquí...
El año que se lee, con grandes rasgos, 
es el de 1258.
—Ni por mil duros lo daba.
El jarrón  parece relativam ente moderno, 
pero a Francisco le queda la duda.
— ¡Quién sabe!
Y entonces nos habla de una finca de 
por allí que compró no sé quién nos dijo, 
y que en un desván de la casa había un 
cuadro sucio. Y que el cuadro sucio resultó 
ser de Zurbarán. Y que con lo que les die­




De Guadalupe a Madrid hay unos 250 
kilóm etros. Cuando salimos sigue lloviendo. 
Es domingo y por la  carre tera  suben hacia 
el m onasterio a lg u n a s  mozas extrem eñas 
con sus típicos tra je s  regionales. Allí que­
da la mole gris y rosa del santuario , y la 
penum bra de la ta rde  se pega al paisaje 
con pereza.
F. T. C.







"Mis evasiones son 
la botánica, 
los libros 
y la cría de truchas"
"El médico es hoy 
más cirujano 
y el cirujano más médico"
"Amo la pintura, 
pero no me gusta 
tener en casa 
demasiados cuadros"
L
OS sábados les hago a mis colabo­
radores la merced de no acudir a 
la clínica por la tarde.»
Este hombre singular de la medicina 
española habla siempre en plural. Nunca 
se olvida de englobar a sus colaborado­
res en un «nosotros» que quiere compar­
tir generosamente la gloria científica de 
sus años y sus saberes. «Pero habitual­
mente estamos allí desde las nueve y me­
dia de la mañana.» Se refiere al Insti­
tuto de Investigaciones Clínicas y Mé­
dicas, de la clínica de «Nuestra Señora 
de la Concepción», establecimiento sani­
tario que, regido por el doctor Jiménez 
Díaz, cumplirá en el próxim o año los 
treinta de su fundación.
—En el Instituto almuerzo, paso mi 
consulta y trabajo hasta las nueve de la 
noche.
Hemos acudido a recoger al doctor, a 
primera hora de la tarde de un sábado, 
a su despacho del Instituto, desde donde 
dirige una activísima labor benéfica, do-
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cente y de investigación. El maestro nos 
ha mostrado las amplias dependencias, 
funcionales y asépticas, del In s titu to . 
«Durante el pasado año pusimos en mar­
cha la unidad Hipertensión y la Escuela 
de A u x ilia res  Sanitarios Femeninos.» 
Vamos recorriendo con la vista los rótu­
los de puertas y pasillos : «Medicina In­
terna número 2», «Medicina Interna nú­
mero 5», «Nutrición y Endocrinología», 
«Cardiología», «Aparato Digestivo B», 
«Departamento de Bioquímica», «Depar­
tamento de Neurofisiología»... Es el poe­
ma fragmentado de la salud y la enfer-
Hay mucha gente joven entre ellos y 
ellas. «En cuanto a nuestra labor docen­
te, continuamos con las enseñanzas teó- 
rico-prácticas correspondientes a los tres 
últimos cursos de la licenciatura, para 
alumnos de la Facultad, que selecciona­
mos en grupos de veinte.» Del Instituto 
salen, además, revistas científicas, a r­
tículos especializados, cursos monográfi­
cos, etc.
—Pero vengan ustedes a ver nuestro 
microscopio electrónico...
Está valorado en un millón doscientas 
mil pesetas y es obsequio de la Funda­
se trata de microorganismos, que ahora, 
gracias a ingenios como este del millón 
y pico de pesetas, pueden ser estudiados 
con holgura y ventaja. Es hermoso ver 
a estos hombres entregados a la pasión 
de la ciencia, ilusionados casi niñamente 
con su microscopio. Mas el doctor Jimé­
nez Díaz inicia la despedida :
—Buenas tardes, muchachos...
—Buenas tardes, don Carlos.
Don Carlos tiene el pelo blanco y la
mirada viva. Es hombre ágil y sencillo, 
con una punta de humorismo que no 
llega casi nunca a la sonrisa. Hay en él,
Jiménez Díaz, rodeado de sus colaboradores.
medad. Son los nom bres confusos y 
sombríos del mal, a lte rn ad o s  con las 
claras y limpias palabras de la ciencia 
victoriosa. Por los pasillos, en los ascen­
sores, en la escalera, un clima de her­
mandad y respeto hacia el maestro, que 
va dejando tras de sí el rastro de la 
simpatía y el cariño que inspira a sus 
gentes.
—Buenas tardes, don Carlos.
—Buenas tardes, muchachos...
El Instituto agrupa una impresionan­
te nómina de médicos e investigadores.
ción March. Médicos y p ro feso res  en 
torno del microscopio, un aparato blanco 
de tamaño regular, sin nada de sorpren­
dente para el profano. «Pero p erm ite  
ampliaciones a trescientos mil aumen­
tos.»
Y nos m uestra fotografías de estas 
ampliaciones : unas manchas difusas y 
misteriosamente organizadas, un extraño 
sistema de círculos y regueros, que ha­
rían las delicias de Tapies, Viola o cual­
quier otro pintor abstracto de esos que 
viven en perpetuo trance. Sabemos que
por entre sus amplios saberes, otra con­
dición más íntima : la de su cordialidad 
humana. Presidente de sociedades médi­
cas internacionales, su apellido español 
—el Jiménez y el Díaz, casi redundan­
tes de tan castizos—está universalizado 
por un prestigio científico de primera 
clase.
—Dedico las mañanas a la clínica y 
las tardes al laboratorio.
—Pero hoy es sábado, maestro.
Y como es sábado, le espera la lectura
y el estudio. Escribe y repasa papeles.
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Hay un libro abierto en su casa del ba­
rrio- de Salamanca, un libro no científi­
co, que espera a don Carlos Jiménez 
Díaz. «Es la Historia de la guerra es­
pañola. Siempre alterno varias lecturas 
a la vez.»
Posee una casita en la sierra, adonde 
se desplaza con su esposa algunos fines 
de semana.
—La casa está en la Cabrera. Fue 
convento en el siglo XIII.
—¿Cuándo la adquirió usted?
—Creo que hace treinta años.
—¿Es también su punto de veraneo?
—¿Y la pintura?
—Sí, efectivamente, pinto.
Nos ha m ostrado  sus obras. Entre 
ellas, un Cristo en la cruz. La figura y 
el cielo violáceo, trascendentalizado, nos 
hacen pensar en una lejana influencia 
del Greco.
Hay también paisajes claros, colo- 
rísticos, que parecen pintados por otra 
mano.
—¿Un cigarrillo?
—Ustedes dicen que es mejor no fu­
mar, doctor.
—Sí, es mejor. Pero no creo que nadie
durante el fin de semana algún ejercicio 
físico. Claro que nunca se sabe... Hay 
quien sale al campo para tomar el aire 
y se muere. Ahí tiene usted el caso de 
don Santiago, por ejemplo...
—Usted dice Ramón y Cajal...
—Claro. Don Santiago no salía nunca 
de ambientes enrarecidos. Y ya ve usted 
si vivió años...
Admira tanto a Ramón y Cajal, que 
se ha negado, por humildad, a hacerse 
una foto junto al busto del Premio No­
bel.
—Creo que lo importante para la sa-
Un aparte del doctor en la biblioteca del Instituto.
—No. Para pasar los veranos tengo 
otra propiedad en la provincia de San­
tander.
Los fines de semana del doctor Jimé­
nez Díaz en la s ie r ra  son los de un 
amante de la naturaleza, que cultiva el 
jardín y pasa su mano sabia y gastada 
por los árboles y las plantas, que le ne­
cesitan ya como otros enfermos, como 
otras enfermas. La primavera guadarra- 
meña le sorprende entre los dulces ani­
males de la montaña o atareado en su 
criadero de truchas.
lleve una vida tan perfecta que no haga 
más que lo mejor.
Fuma bastante y bebe agua con fre­
cuencia, como para acompañar la conti­
nua, grata y sabia conferencia que es 
siempre su conversación.
—'¿Qué fin de semana aconseja us­
ted, como médico, al hombre de la calle?
—Que haga algo distinto de lo que 
hace habitualmente. Si trabaja con sus 
músculos, que dedique el ocio a tareas 
intelectuales. Si, por el contrario, es un 
trabajador intelectual, deberá rea liza r
lud es eso que, con palabra muy de hoy, 
se llama evasión. Pero no la evasión de 
uno mismo, naturalmente, que es la que 
ahora parece buscar tanta gente, sino, 
muy al contrario, el evadirse del am­
biente habitual que nos rodea y oprime, 
para encontrarse en libertad con el pro­
pio yo. Esta es la evasión que reco­
miendo.
—¿Cuáles son sus evasiones, doctor? 
—El arte, la literatura, la botánica... 
—¿Y cuáles sus pintores preferidos? 
—Quizá Zurbarán sea el que más me
«Los sábados les hago a mis colaboradores la merced de no acudir 
a la clínica por la tarde.»
Posee una casita  en la  sierra , adonde se desplaza con su esposa 
algunos fines de sem ana.
«Aconsejo ocupar el descanso en cosas dispares a la profesión de 
cada uno.»
Incluso en los días festivos el doctor m antiene contacto con el In s ­
titu to .
gusta. Luego, Goya. Pero ya ve usted 
que no soy amigo de coleccionar mucha 
pintura.
Nos ha mostrado algún Zurbarán, al­
gún Valdés Leal.
—También admiro al divino Morales. 
Y a Solana.
Pero su gran pasión es el trabajo. 
Quiere seguir mejorando indefinidamen­
te el Instituto. Toda ayuda es poca al 
respecto.
—¿Desea usted aprovechar la ocasión 
para quejarse de algo?
—No me gusta quejarme. La queja es 
un síntoma de frustración. Soy más par­
tidario de la ilusión y la tenacidad. Creo 
que, antes de empezar a quejarnos de lo 
que nos falta, debemos aprender a uti­
lizar bien lo que tenemos.
—¿Tiene prestigio en el mundo la me­
dicina española?
—Sí, verdadero prestigio. En indivi­
dualidades y como equipo.
—¿Qué hay del famoso cisma entre 
médicos y cirujanos?
—Me parece que está superado . El
médico es ya más cirujano, y el ciruja­
no más médico.
En el anochecer del domingo, regreso 
a Madrid en el coche del doctor, que lo 
lleva con mano segura. El lunes, a las 
nueve y media de la mañana, se habrá 
reanudado la labor ingente y silenciosa. 
«Buenos días, don Carlos.» «Buenos días, 
muchachos...»
Francisco UMBRAL
(Reportaje gráfico de Alfredo.)
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Una de las evasiones del doctor Jim énez Díaz es la p in tura .
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que
Tener AGUA CALIENTE al instante 
y a la temperatura deseada





P.° de Calvo Sotelo, ó - Madrid - 1
le
in te r e s a
s a b e r ...
e s  c ó m o d o
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Novecientos cincuenta y  siete m illo ­
nes de pesetas en quinielas, una fu ­
tura "Universidad de id iom as" para  
15 .000  alumnos, 4 .0 0 0  pequeños tu ­
rismos matriculados por mes y  1 .0 0 0  
concursos de todas clases a l año .







N el ocio como en el trabajo , las modas y los modos de un pue­
blo van cam biando a  través del tiem po. Todo ese repertorio  
de costum bres, que ha pasado a  constitu ir un género lite rario  
con el nom bre de «costumbrismo», nace tan to  del trab a jo  como del 
ocio, y quizá más de este últim o, ya que por la m anera de d ivertirse, 
de em plear el tiem po libre y de d ar salida a los caprichos—a veces 
simples, a veces sublim es—del esp íritu  y la sensibilidad, puede co­
nocerse fielm ente el grado de cu ltu ra  y el estado de ánim o de unas 
gentes y de todo un país. En la lite ra tu ra  de nuestros clásicos, el 
pueblo español san tificaba sus ocios con fervo r todavía m edieval o se 
daba a las coplas de ciego y a los libros de caballerías. La España 
goyesca jugaba a la  gallina ciega. N uestros abuelos tuvieron como 
máximo y colectivo «hobby» la  ciencia, el progreso, que por entonces 
aún no pasaba de la  física recreativa. La ciencia y la natu raleza. 
Todos eran  entomólogos o botánicos de domingo. ¿Y  el español 
actual ? ¿ Cuáles son hoy las inocentes m anías nacionales p ara  lle­
n a r el ocio reg lam entador de 
fies tas  y horas libres ?




M ás de 957 millones de pese­
ta s  ha  recaudado el P atronato  
de A puestas M utuas D eportivas 
Benéficas en lo que va tra n s ­
currido de la tem porada fu tbo­
lística  1961-62-63. Las quinie­
las son, indudablem ente, el vio­
lín de Ingres de miles de es­
pañoles, que encuentran  en el 
boleto de catorce casillas una 
posibilidad de e je rc ita r sus a n ­
helos con v istas a  un rendi­
m iento fabuloso, que siem pre 
tien ta  a nuestro  com patriota 
en su esp íritu  de aven tu ra , azaj 
e improvisación.
D uran te  la  tem porada depor­
tiva 1961-62, M adrid invirtió  
en quinielas m ás de 181 millo­
nes de pesetas; Barcelona, pe­
se tas 153.700.586; Valencia, cer­
ca de 42 millones, y Guipúzcoa, 
31.467.136 pesetas. M uchas de
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Aparicio, fu tbolista  internacio­
nal, es hoy un hombre dedica­
do a las quinielas.
las provincias restan tes llegan 
a los 25 millones. Generalmen­
te, el número de premios está 
en relación con la recaudación 
alcanzada en cada provincia. En 
las prim eras jornadas futbolís­
ticas de 1963, la recaudación 
en la provincia de Barcelona 
fue in ferior a la normal en más 
de un 40 por 100, a causa del 
tem poral de nieve que dejó ca­
si incomunicadas aquellas zo­
nas.
Algún glorioso profesional 
del fútbol, como Aparicio, que 
fue jugador atlético varias ve­
ces internacional, vive hoy de 
cerca las emociones de cada 
partido a través de las quinie­
las, que no sólo son ya p ara  él 
un «hobby» apasionante, sino 
tam bién un medio de vida, ya 
que tiene montado en un ba­
rrio  de Madrid—riberas del 
M anzanares—un despacho de 
boletos. El complicado proce­
so de la recogida y escrutinio 
de papeletas da lugar a un gran 
trasiego de sacas de correspon­
dencia en el ferrocarril, tra s ie ­
go que se rep ite  y acrecienta 
cada semana. De las sacas, las 
quinielas pasan, en la oficina 
central de Madrid, a unas im ­
presionantes cajas fuertes, de 
donde m ás tarde  salen para  el 
escrutinio, efectuado por un 
nutrido equipo de especialistas, 
a g ran  velocidad y con bien 
probada precisión, en una sa ­
la al efecto. Luego la prensa 
hace públicos los resultados del 
escrutinio, y el Patronato  re ­
p a rte  los millones de pesetas, 
reservándose el alto porcenta­
je estipulado para  la prim or­
dial finalidad benéfica de las 
populares quinielas. En l o s  
grandes despachos de boletos o 
en el pequeño rincón dispuesto 
en cualquier pueblo de E spa­
ña, un quinielista solitario, mi­
les de quinielistas, rellenan su 
boleto o su manojo de ellos, 
cada siete días. El quinielismo 
es ya un hábito y una sorpre­
sa nacional que ha creado su 
anecdotario, su morfosis colec­




Si será efectiva la tendencia 
nacional al poliglotismo, que a 
este reporta je  lo hemos llam a­
do, inevitablem ente, «Cuatro 
’’hobbies” del español actual», 
utilizando el anglicism o «hob­
by», que sólo tiene en castella­
no una traducción aproxim ada 
de pasatiem po favorito, manía 
subjetiva o algo así, pero cuya 
rápida aceptación entre nos­
otros lo hace sustitu tivo  evi­
dente de la frase  «violín de In­
gres».
En 1945, la enseñanza ofi­
cial de idiomas en nuestro país, 
ap arte  de los rudim entos del 
bachillerato, sólo alcanzaba las 
cifras de 1.200 m atrículas. En 
el pasado año de 1962 se lle­
gó a superar las seis mil. E s­
ta s  cifras sólo son un punto 
de referencia, ya que la  ense­
ñanza privada y por correspon­
dencia de francés, inglés, etc., 
es intensísim a. La m atrícula 
oficial se m antiene en la dis­
creta  cifra de 290 pesetas. Por 
dos veces al año—meses de ju ­
nio y septiem bre— se convoca 
a los estudiantes para  la conso­
lidación oficial de sus estudios 
lingüísticos. A ctualm ente se va 
a la creación de una especie de 
«Universidad de los Idiomas», 
en Madrid, con capacidad p ara  ' 
quince mil alumnos, y proce­
dimientos ultram odernos para  
asim ilar lenguas ex tran jeras, 
tan to  europeas como orientales. 
E n tre  los «forofos» de los idio­
mas, más del 65 por 100 son 
m ujeres. El poliglotismo es un 
«hobby» preferen tem ente  fem e­
nino. Y lo llamamos «hobby» a 
sabiendas, naturalm ente, de 
que en la m ayoría de los casos 
com porta un in terés de tra b a ­
jo, viajes o relación. Pero el 
hecho de elegir el uso de los 
idiomas como medio de vida y 
de trabajo  supone ya una pro­
pensión individual y colectiva, 
una saludable afición o curiosi­
dad—un auténtico «hobby»— ,
por las lenguas del mundo. E s­
paña estudia idiomas; hay en el 
a ire—sobre todo entre la ju ­
ventud—como una psicosis al 
respecto. El filósofo Dámaso 
Alonso ha dicho en su «Defen­
sa de la lengua española» que 
no debe lucharse contra la in­
vasión de galicismos y angli­
cismos, sino condicionarla y asi­
m ilarla inteligentem ente. Mien­
tra s  el estudio colectivo de 
o tras lenguas no sea un peli­
gro, sino un posible enriqueci­
miento para  la nuestra, el cul­
to «hobby» de miles de m ucha­
chas y muchachos españoles 
—estim ulado en gran  parte  por 
el cine y los viajes—seguirá 
coloreando nuestra  cultura me­
dia cada vez con más intensi­




El coche como instrum ento 
de trabajo  y vacación es ya 
sueño y realidad de muchísi­
mas fam ilias españolas. Algo 
que afecta  directam ente a la 
elevación del nivel de vida en 
el país. Desde la ya rom ántica 
bicicleta de los años de post­
g uerra  al turism o grande o pe­
queño que hoy rueda por nues­
tra s  ciudades y carre teras, va 
toda una evolución económica 
y social que pasa por la  toda­
vía vigente motocicleta. Ellas, 
como siem pre, quieren ir  por 
delante en esto, y es ya f re ­
cuente la im agen de la au to ­
m ovilista más o menos exper­
ta, con el volante más o m e­
nos veleidoso, que lleva su co­
checito como algo muy perso­
nal y muy propio, encariñada 
con él como un juguete de ru e­
das. En los últim os meses de 
1962 se m atricularon alrededor 
de cuatro mil pequeños coches 
por mes, con Barcelona y Ma­
drid a la cabeza de las provin­
cias. De los perm isos p ara  con-
Cientos de pequeños coches— «hobby» y necesidad del español actual—se mezclan a los de todo tipo en los aparcam ientos de la gran ciudad.
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ducir expedidos en igual épo­
ca corresponden a  autom ovilis­
tas femeninos cerca de dos mil 
mensuales. Decía don Pío Ba- 
ro ja: «Ellas a lardean  de su 
igualdad in telectual con el hom­
bre conduciendo un automóvil,
José M aría Mendiola, acompañado de su esposa, en el momento de ser proclamado ganador del Nadal 
He aquí un típico cultivador del «hobby» de los concursos literarios.
pero nunca los chóferes han si­
do los máximos represen tan tes 
de la  cu ltu ra  occidental.» Mas 
ya sabemos que don Pío ten ía  
aquellas cosas y le  gustaba pa­
sa r  por descortés cuando no lo 
era...
G racita M orales, Conchita 
B au tista  y o tras fam osas de 
nuestro  cine y tea tro  figu ran  
en tre  las apasionadas del cuen­
takilóm etros. Conchita ha he­
cho del «600» un verdadero 
«hobby», y no consiente que
nadie le ponga la mano enci­
m a; ella m isma le cambia las 





De los radiofónicos a los li­
terarios, los concursos son, hoy 
por hoy, un bonito deporte n a ­
cional, que puede dar, y da en 
muchos casos, popularidad y di­
nero. E l a fán  com petitivo del 
español n u tre  los cien concur­
sos de cada día, y está  presen­
te  en la convocatoria de las 
grandes editoriales o de las f á ­
bricas de sopa. José Luis Péc- 
ker, un m ago de los concursos, 
lleva quince años inventando 
juegos an te  el micrófono. El 
le ha regalado un jam ón o una 
botella de anís a un español sí 
y otro no. El y sus mil émulos 
o predecesores han conseguido 
que cada cual rom pa su disco 
viejo o corra por las calles de 
su ciudad con una cacerola en 
la  mano. Concursos de tea tro , 
de novela, de poesía, se rotan 
a lo largo  del año en compe­
tencia de miles de pesetas. 
¿ Qué español, a estas a ltu ras, 
no ha concursado ya en algo? 
O tro g ran  «hobby» del hom bre 
medio, el concursismo, nos da 
el pulso de la vitalidad a leg re­
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rimero fue Orgullo y pasión, un convencional episodio de ia 
guerra napoleónica, cuyo rodaje en España trajo a Sofía 
Loren a Madrid, en olor de gloria multitudinaria y espec­
tacular. Todavía era ella la criatura rotunda y desbordante que 
había forjado el nuevo cine italiano. Traía ya su leyenda de her­
mosa niña napolitana crecida en los días confusos de la post­
guerra y la ocupación, trocada luego en mito publicitario y ex­
hibicionista por los concursos de belleza, los focos cinematográ­
ficos y el sensacionalismo periodístico. Luego, a su paso por 
Hollywood, habría de iniciarse lo que sus biógrafos han llama­
do «la nueva Sofía» : una etapa de depuración física y artística, 
un paulatino acendramiento de la personalidad y del «mito So­
fía», primera estrella, sin duda, en las pantallas del mundo, por 
su «charmant» excepcional, y actriz consagrada con un difícil 
y legítimo Oscar.
Madame Sans-Gêne y El Cid nos devolvieron a Sofia Loren.
Otra vez en España la estrella internacional. Pudimos compro­
bar entonces, viéndola rodar, su auténtico profesionalismo, su
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den darnos su medida de actriz, sino, 
opuestamente, interpretaciones como las 
de Orquídea negra, La Ciociara, etcéte­
ra. Pero los grandes públicos tienen sus 
exigencias y ejercen su invisible tira­
nía sobre los creadores del milagro del 
cine.
La cuarta temporada madrileña de 
Sofía Loren ha girado dentro de la con­
sabida órbita rueda de prensa-cóctel- 
plató-rueda de prensa... Un apartamento 
en Rosales, con vistas a la primavera del 
Guadarrama, es lo más parecido a su ca­
sa de Roma que ha podido encontrársele 
a la actriz, quien anteriormente se había 
alojado en la Torre de Madrid, de donde 
en cierta ocasión saliera con con una de 
sus bonitas piernas escayolada. Hubo re­
cepción en el Jockey Club, fiesta en casa 
del señor Prades, con flamenco de Anto­
nio y Beni de Cádiz, viaje de filmación 
a Segovia y conferencia diaria con Ro­
ma... Esta bella Sofía, con su peinado de 
Lucila, la hija del em perador Marco 
Aurelio, que interpreta en el film. Para 
su vida social madrileña se trajo un am­
plio vestuario de Dior, con sombreros de 
Jean Barthet. Sus medidas anatómicas 
siguen dando un obsesionante 94-61-94. 
En la película vestirá un traje de color 
rojo brillante y encendido para la cere­
monia de la boda (de acuerdo con la tra­
dición romana), otro negro y violeta para 
el funeral de su padre, el emperador, y 
una larga capa con capucha, forrada de 
pies a cabeza con piel de lince ibérico, 
muy abrigadora para Sofía, que ha fil­
mado en pleno Guadarrama cuando toda­
vía no era entrada la primavera. Enamo­
rada de las joyas raras, la actriz luce en 
este film un broche de ágata antigua 
montada en un engarce romano restau­
rado. La joya, descubierta en Roma y 
exquisitamente labrada, deslumbra ya en 
las manos expresivas, largas y vivaces
54
docilidad a los directores, la calidad hu­
mana y artística de esta mujer, puesta 
cien veces a prueba en los platos. «Yo no 
soy un producto de la improvisación 
_nos decía—. Mi éxito no tiene un úni­
co secreto, sino que es el resultado de 
una larga y paciente armonización de 
detalles.» Pero la veíamos cada vez más 
distante de todo, un poco perdida en su 
propio éxito increíble. La fábula de su 
vida ,y su carrera dentro del fabuloso 
mundo del cine queda íntimamente dra­
matizada por la tragedia sentimental de 
la actriz. Y todo contribuye a acuñar con 
perfiles muy de nuestro tiempo el fenó­
meno Sofía. De Sica, Mann, Litvak, etc., 
son los directores que han ido modelan­
do esta singular personalidad de mujer. 
Del alegre desplante napolitano a la de­
purada expresión del drama psicológico 
va ya el amplio arte interpretativo de la 
Loren. Alberto Moravia la «confesó» re­
cientemente en un cuestionario exhaus­
tivo que ha dado la vuelta al mundo. 
Quiere decirse que «su caso» comienza 
a interesar a los intelectuales, a todo de- 
tectador inteligente de los fenómenos de 
nuestro tiempo, más allá de la simple cu­
riosidad por una criatura constelada de 
encantos y de millones.
Una nueva película colosalista reali­
zada en España para la firma Bronston 
—La caída del Imperio romano—está re­
teniendo ahora a Sofía entre nosotros 
duran te  dieciséis semanas. Alee Guin- 
nes, Mel Ferrer, James Mason y toda 
una rutilante nómina de actores y actri­
ces, miles de «extras» y una millona- 
ria recreación de la Roma imperial en la 
sierra de Guadarrama, p re s tan  nuevo 
marco a la belleza de la estrella. Llegada 
Sofía Loren a la capacidad expresiva del 
mejor momento de su arte, pensamos in­
evitablemente que no son ya estos alar­
des de guardarropía los que mejor pue­
de Sofía cuando la actriz sostiene el ci­
garrillo, acciona o saluda como ella sabe 
hacerlo.
La leyenda de los perdidos, La llave, 
El deseo bajo los olmos, That Kind of 
Woman, Heller in Black Tights, A breath 
of Scandal, Five miles to M idn igh t, 
aparte de las ya conocidas en España, 
son algunas de las películas más impor­
tantes en la carrera de Sofía Loren. Los 
secuestrados de Altona, según la obra 
de Sartre, ha sido su último film antes 
de venir a rodar a España por cuarta 
vez. El «jazz», el estudio del inglés y 
«los trapos» llenan sus ocios. A la gran 
dama que hoy conocemos no le falta de 
vez en cuando una rúbrica de expresivo 
napolitanismo, rasgo integrante de su 
personalidad, que ella nunca quisiera bo­
rrar definitivamente. Es curiosa, por 
muy femenina. Una reproducción de su 
figura a tamaño natural ha sido recien­
temente instalada en el Hall de la Fama, 
del Museo de Figuras Cinematográficas 
de Cera, en California. Anda por los 
veintiocho años de su edad y las treinta 
películas interpretadas. Lo de los ojos 
verdes con reflejos dorados, que tantas 
veces se ha repetido, es rigurosamente 
cierto. Mide 1,72.
Ultimamente Sofía Loren ha tenido 
ocasión de inmortalizarse entre los glo­
riosos de Hollywood, según el original y 
ya famoso rito del Teatro Chino de la 
ciudad del cine que consiste en grabar 
las huellas de pies y manos, y la firma, 
en el «hall» de ese teatro sobre cemen­
to fresco. Ilusionada como una niña y 
poniéndose a gatas en el suelo, ella dibu­
jó su firma junto a las de los famosos 
de medio siglo de cine: «Sofía Loren, 
por siempre.» Pensando en lo efímero de 
la gloria en general, y de la gloria cine­
matográfica en particular, nosotros hu­
biéramos querido atrevernos a pregun­
tarle: «¿Por siempre, Sofía?»
Ahora se habla de ella, reciente toda­
vía su doña Jimena, para otra gran in­
terpretación histórica : Isabel la Cató­
lica. Mel Ferrer encarnaría a Don Fer­
nando.
Sus viajes por España y su trabajo en 
El Cid la han acercado suficientemente a 
nuestra historia. Sin duda, esta actriz 
sabrá poner sensibilidad y respeto en 
tan egregia interpretación. El equipo 
Bronston, productor de El Cid, se está 
preparando para otra realización de mag­
nas características sobre la historia de 
España.—F. A.
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La revista MUNDO HISPANICO  
abre sus páginas a la colaboración 
de cuantos fotógrafos y periodistas 
quieran enviarnos reportajes para 
nuestra publicación, en los que se va­
lorarán su interés y, de manera espe­
cial, su vigencia y novedad periodís­
tica. No habrá limitación alguna de 
temas, pero se tendrán muy en cuen­
ta aquellos reportajes que reflejen la 
realidad viva y actual del pais donde 
se realicen.
Este concurso se regirá por las si­
guientes
1. a Podrán concurrir a este Certamen to­
dos los fotógrafos y periodistas españoles, his­
panoamericanos, brasileños y filipinos, con 
tantos reportajes como estimen oportuno.
2. a Cada reportaje constará de un número 
de fotografías no inferior a seis, cuyas dimen­
siones mínimas se fijan en 18 X  24 cm. Si el 
reportaje viene realizado total o parcialmente 
en color, el tamaño de las transparencias, po- 
sitivadas, no será inferior a 6 X  6 cm.
3. a El texto correspondiente tendrá unas 
dimensiones que pueden oscilar de los tres a 
los diez folios, escritos a máquina y a dos 
espacios. Debe entenderse que este texto puede 
constituir un trabajo paralelo a las fotografías 
que lo acompañen, o estar redactado de ma­
nera que sirva de amplios «pies» para esas 
mismas fotografías. En el primero de los casos, 
estas fotografías traerán, al dorso, una breve 
leyenda explicativa de su significado.
4. a El plazo de admisión de los reportajes 
está abierto desde la publicación de las presen­
tes Bases y quedará cerrado el 30 de noviembre 
de 1963. Los envíos se harán a MUNDO HIS­
PANICO, apartado postal núm. 245, Madrid-3 
(España), especificando en el sobre: «Para el 
Concurso de Reportajes.»
5. a El jurado que otorgará los premios será
E  S
nombrado por la Dirección del Instituto de 
Cultura Hispánica y por la revista MUNDO  
HISPANICO, y sus nombres se darán a cono­
cer oportunamente. Dictarán su fallo en el mes 
de diciembre de 1963.
6. a Se establecen los siguientes prem ios  
conjuntos:
PRIMERO ..................  30.000 ptas.
SEGUNDO .................  15.000 »
TERCERO ..................  10.000 »
Los reportajes premiados quedarán de pro­
piedad de la revista.
7. a MUNDO HISPANICO se reserva el de­
recho de publicar, a medida que los vaya re­
cibiendo, los reportajes que, a criterio de la 
Dirección, merezcan ser incluidos en sus pági­
nas, abonando en todo caso el importe de esta 
colaboración.
8. a La publicación anticipada en MUNDO  
HISPANICO de cualquiera de los reportajes 
recibidos será dictada por los intereses inme­
diatos y especificos de la revista e indepen­
dientemente de la decisión final del concurso.
9. a La participación en este concurso su­
pone la conformidad con las presentes Bases 




A R TIS TA S
Se habla mucho de lo difícil que es la vida para 
el artista, de los sacrificios que han de pasar los mú­
sicos hasta lograr una situación no clara y muy pocas 
veces compensadora. Se habla de crisis de instrumen­
tistas y de peligros para el futuro. Todo ello es cier­
to. No lo es menos que las aficiones, el amor a la 
causa bella de los sonidos bien concertados, se here­
dan. Este es el momento en que varios apellidos de 
ascendencia ¡lustre conquistun, con nuevos y brillan­
tes brotes, predicamento actual. A veces incluso en 
franca relación profesional de padres e hijos.
Crónicas, comentarios, críticas, informaciones pe­
riodísticas, resaltaron en fechas recientes las demos­
traciones de calidad realizadas por Cristóbal Halff- 
ter, Agustín León Ara, Enrique García Asensio, José 
Luis, su hermano; Víctor Martín, Armando Alfonso... 
Cristóbal es sobrino de Rodolfo y Ernesto, los dos 
insignes compositores, y  él mismo cultiva y siembra 
en la parcela creadora con singular fortuna. Agustín 
León Ara es hijo de dos prestigiosos profesores, vio­
linista y pianista, respectivamente, de Santa Cruz de 
Tenerife. Enrique García, concertino de la Orquesta 
Filarmónica, miembro destacadísimo de la Agrupa­
ción Nacional de Música de Cámara y de la Orques­
ta Nacional, ve cómo en plena juventud uno de sus 
hijos acusa dotes ciertas de maestro y el otro con­
quista premios violinísticos de relieve. Víctor Mar­
tín, hijo de Victoriano Martín, viola de la Or­
questa Nacional y la Sinfónica, ha sabido correspon­
der a la fe y los sacrificios paternos al convertirse l /> 
un solista con méritos reconocidos incluso allende 
fronteras. Javier Alfonso, pianista y compositor, ac­
tuó ya—el dato es curioso—a las órdenes de su hijo 
Armando. Surge ahora un nuevo, brillantísimo testi­
monio de continuidad en José María Franco Gil, que 
acaba de obtener el más redondo triunfo como direc­
tor de la Orquesta Nacional, luego de realizar dos años 
de actividad en estos menesteres al frente de la Or­
questa Sinfónica Nacional de Guatemala. Franco Gil es 
hijo del maestro José María Franco, varios años sub­
director del Conservatorio, director de orquesta, pia­
nista, compositor y crítico, figura de actividad múti- 
ple en España. Y la historia de su descendiente es 
muy curiosa, porque luego de haber cursado los es­
tudios de ingeniero, camino de labrarse un porve­
nir no desdeñable en esta especialidad, lo abandonó 
todo, trasladándose a París, en circunstancias mate­
riales no cómodas, para estudiar de firme la música 
de sus devociones y convertirse en el director segu­
ro, dominador, fácil en el gesto, dueño del mejor es­
tilo y la más eficaz técnica, de una sobria línea de 
maestro que todos pudimos ensalzar como se merece 
en la doble prueba del concierto aristocrático de los 
viernes y el popular del Monumental Cinema.
¿Qué significa todo ello? Sin duda, que por en­
cima de problemas, situaciones ingratas, futuros in­
ciertos, la ley de la herencia, la pureza de la sangre,
es capaz de vencerlo todo y empujar hacia el camino 
de la tradición familiar. En el fondo, ¿cabe algo más 
bello? ¿Es que padre e hijo, fundidos en el mismo 
júbilo, no habrán sentido compensadas todas las ho­
ras de vacilación y temor al verse aplaudidos—el uno 
directamente, el otro en el reflejo filial—por quie­




En cabeza de las españolas, fíarcelona impone su pri­
macía de capitalidad con vida musical muy rica. Hace 
poco que dio fin la campaña operística del Liceo. 
Pronto se abrirán de nuevo sus puertas pura dar paso 
a las representaciones de ’’ballet” . En uno y  otro 
ciclo, más de quinientos artistas de todas las proce­
dencias habrán desfilado por una sala de la que está 
orgulloso todo el país. Una de. las salas tradicionales 
de ópera, en que el lujo, la amplitud, la situación en 
el corazón mismo de la ciudad, la acústica y la vi­
sualidad componen un conjunto de virtudes muy di­
fíciles de alcanzar, no ya de superar.
Se halla en pleno desarrollo ahora la temporada 
de conciertos en el Palacio de la Música, también 
cuna de las mejores actividades filarmónicas de Es­
paña. Por su estrado acaba de desfilar Kempff, ven­
drá pronto Francescatti. dirigirá Celebidache... Corno 
siempre, la Orquesta Municipal de Barcelona y el 
'’Orfeó Catalá” celebrarán sus conciertos.
Raro es el día en que Barcelona no pueda mostrar­
nos algún programa de interés musical. En círculos, 
salas, institutos, ateneos, conservatorios, centros de 
todo tipo. Fundamentalmente, en el Liceo, en el Gran 
Teatro y en el ’’Palau de la Música” . Aquél, con 
tres mil plazas. Con dos mil éste. Perfecto aquél en 
la estética, discutidísimo por ella el ’’Palau” , de 
acústica maravillosa. Lo que importa es que uno y 
otro marco garantizan el desarrollo de todo género 
de sesiones, sin necesidad de estar a merced de al­
quileres, de cesiones casi nunca en régimen de ase- 
quibilidad, que amenazan el despliegue sonoro en 
otros lugares, Madrid en cabeza. Porque mientras en 
la capital de España los conciertos viven del présta­
mo y  dependen, muchas veces, de la suerte que haya 
tenido la película de turno, el estreno teatral, mien­
tras no hay ya ni que pensar en que se celebren sino 
en las fechas menos ’’taquilleras” , cuando no limiten 
los ingresos del espectáculo base, Barcelona puede 
ofrecerlos en las lardes de los jueves y los domingos, 
en las noches de los sábados, en cualquier día propicio.
Sí, entre los paisajes musicales de España, el pri­
mer puesto corresponde al barcelonés, por tradición 
y presente. Sea para él un recuerdo especialísimo, 




MODELOS VESPA PARA 1963
especialmente creados 
para satisfacer todos los deseos
1 5 0  c .c .
M o d . “ S "  s p o r t ...........................p re c io  f . f .  1 9 .3 0 0  P ta s .
M o d . “ L “  l u j o ............................. - p re c io  f. f .  1 7 .9 0 0  P ta s .
M o d . “ F "  f a m i l i a r  e s p e c ia l
p a r a  s i d e c a r ____ p re c io  f. f .  1 7 .9 0 0  P ta s .
- I -  2 0 0  P ta s .
_  1 2 5  c .c .
M o d . “ L "  l u j o ............................... p r e c io  f. f .  1 6 .9 0 0  P ta s .
M o d . “ N “  n o r m a l ................... - p re c io  f . f .  1 5 .4 0 0  P ta s .
L o s  tre s  m o d e lo s  150  c. c. y e l 125  c. c. “ L “  in c lu y e n  
en  lo s  p re c io s :  e l c u e n ta k i ló m e t r o s ,  s i l l í n  b ip la z a ,  
ru e d a  d e  re p u e s to  y c e r q u i l lo  c ro m a d o .
" V E S P A "  el scooter más vendido en el mundo.^ a o o m a r (m o d e lo s  c o n  c a b in a )
M o d . “ C U "  C h a s is ..................  p re c io  f. f. 3 6 .0 0 0  P ta s .
M o d . “ C “  C a ja  a b ie r t a ..........  p re c io  f. f. 3 8 .0 0 0  »
M o d . “ F “  F u rg ó n  ....................  p re c io  f . f .  4 0 .0 0 0  »
"VESPACAR" el car que VESPA garantiza.




In v e s t ig a c io n e s  h is tó r ic a s  
h is p a n o - b r a s i le ñ a s
Don Ism ael Ribeiro, corresponsal de «O’Cruzeiro» en M adrid, en 
representación de la Fundación Pedro II, del Brasil, y los in vestiga­
dores españoles a lm iran te  don Julio Guillén Tato, don Ciríaco P é­
rez B ustam ante y el padre Francisco Mateos, firm aron  en el In s ti­
tuto de C ultura H ispánica un convenio para  rea lizar investigaciones 
históricas, en las que colaborarán la citada Fundación de Estudios 
Brasileiros y el In stitu to  de C ultura H ispánica. El acto se celebró 
en presencia del em bajador del Brasil en España, señor Joao P iza­
rro Gabizo de Coelho Lisboa, y del director del Institu to , don G re­
gorio M arañón. El equipo de investigadores es ta rá  dirigido por los 
citados h istoriadores y compuesto por don Mario H ernández Sán- 
chez-Barba, don Ju an  Pérez de Tudela Hueso, don E steban de la 
Puente, don Francisco Solano Pérez-Lillo y don Leandro Tormo 
Sanz. Es objeto de este convenio rea lizar una serie de estudios so­
bre determ inados vínculos históricos existentes en tre  E spaña y B ra ­
sil, a fin de com pletar la m onum ental h istoria  de este país am eri­
cano, que bajo la  dirección de don Pedro Calmón está  realizando la 
mencionada Fundación brasileña, generosam ente im pulsada por el 
señor Asís de C hateaubriand.
Rueda de prensa con Etayo
El capitán Carlos. E tayo, que repitió  la hazaña de C ristóbal Co­
lón a bordo de una carabela que es réplica de la h istórica «Niña», 
celebró una rueda de prensa en el In stitu to  de C ultura H ispánica. 
En la fo tografía  aparece sentado junto al director del In stitu to , don 
Gregorio M arañón (a  su izquierda), y don Luis H ergueta, secre ta ­
rio técnico del mismo Centro.
El presidente de la O . N. U.
El presidente de la A sam blea de las Naciones Unidas, Mohamed 
Z a fru lla t Khan, que en viaje privado, an tes de desplazarse a Roma 
para  a sis tir  a las sesiones de la F. A. O., perm aneció varios días en 
M adrid, visitó al m inistro  de A suntos E xteriores, don Fernando 
M aría C astiella. Le acom pañaba el encargado de Negocios del P a ­
k istán , señor A bdur R auf Khan. (F o to  C ifra.)
E x p o s i c i ó n  p a n a m e ñ a
En la sala de exposiciones del In stitu to  de C ultu ra  H ispánica 
se exhibió una colección de «molas», tejidos de los indios Cunas, de 
Panam á. Fue inaugurada por el m inistro  de Inform ación y Turism o, 
don Manuel F rag a  Irib arn e ; la  em bajador de Panam á, doña E isa 
Mercado, y el director del In stitu to , don G regorio M arañón. A sistie­
ron al acto S. A. R. Don Alfonso de Borbón; los em bajadores de 
Brasil, Estados Unidos, F ilipinas, F rancia  y G uatem ala; los duques 
de H ernani, de A ndía y de A lm enar A lta ; m arquesa de O’Reilly y 
m arqués de la E liseda; cónsul general de Panam á, señor F ierro , y 
o tras d istinguidas personalidades.
C u r s o  d e  M e d i c i n a
El I Curso de Medicina para  H ispanoam ericanos, organizado por 
el In stitu to  de C ultura  H ispánica en colaboración con la Facultad 
de Medicina de la U niversidad de M adrid, fue clausurado con un 
acto académico, en el que el decano de la Facultad, excelentísim o 
señor don Benigno Lorenzo Velázquez, pronunció la lección sobre 
«Fárm acos antiguos y nuevos. La terapéu tica  y farm acología espa­
ñola en los últim os cincuenta años». Partic iparon  en el curso ciento 
cincuenta médicos y estud ian tes de Medicina de todos los países 
hispanoam ericanos. En la  foto, el acto de en trega  de diplomas.
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II Jo rn a d a s  Ib e ro a m e ric a n a s
Patrocinadas por la Delegación Nacional de O rganizaciones del 
Movimiento, se han celebrado en el Colegio M ayor H ispanoam eri­
cano N uestra  Señora de Guadalupe las II Jo rnadas Iberoam ericanas, 
bajo la  dirección de don Jaim e Delgado, catedrático  de H istoria de 
Am érica de la Facultad de Filosofía y L e tras de Barcelona. Los ac­
tos se desarrollaron a lo largo  de cinco días, du ran te  los cuales se 
inform ó a los asisten tes m ediante conferencias y ponencias de socio­
logía, economía, derecho y todas las m aterias que contribuyen a un 
conocimiento objetivo de la realidad y de los problem as iberoam e­
ricanos. En la sesión de clausura, el director del In stitu to  de E s­
tudios Políticos, don Jesús Fueyo A lvarez, pronunció una conferen­
cia sobre «Iberoam érica, p la tafo rm a de la  revolución social de Occi­
dente». En la fo tografía , de izquierda a derecha: don Jesús Gay, 
secretario  nacional de O rganizaciones; don Antonio Amado, director 
del Colegio y secretario  de las Jo rnadas; don A lberto Fernández 
G alar, delegado nacional de O rganizaciones; don Gregorio M arañón 
Moya, director del In stitu to  de C ultu ra  H ispánica, y don Jesús F ue­
yo, du ran te  su conferencia.
P rem io  
" F ra te rn id a d  
H is p á n ic a "
El prem io «F ratern idad  H is­
pánica» correspondiente al año 
1961, dotado con cien mil pe­
setas, ha sido otorgado a don 
José Luis Rubio Cordón, sub­
jefe del D epartam ento  de In ­
form ación del In stitu to  de Cul­
tu ra  H ispánica, profesor encar­
gado de cátedra  en la especia­
lidad hispanoam ericana de la 
Facultad de Ciencias Políticas,
Económicas y Comerciales de 
M adrid y colaborador de MUN­
DO HISPA N ICO , donde ha da­
do m uestras con asiduidad de 
su preparación, su claridad de pensam iento y su conocimiento pro­
fundo de los problem as de H ispanoam érica.
In form ación y  docum entación
IN A U G U R A C IO N  DE LA F A B R IC A  ROA 
HISPANO-COLOMBI AN A, EN PEREIRA (COLOMBIA)
Una de las naves de la  fac to ría  prim era, que ocupa 10.500 m etros cuadrados de los 411.000 adqui­
ridos por la sociedad para  am pliar sus instalaciones.
En la Escuela Oficial de 
Periodism o se in a u g u r ó  el 
X II Curso de Estudios Supe­
rio res de Inform ación y Docu­
m entación Española, para  pe­
r i o d i s t a s  hispanoam ericanos, 
organizado por el In stitu to  de 
C ultu ra  H ispánica. Al curso, 
que d u ra rá  hasta  mediados de 
junio, asisten  cerca de cuaren­
ta  profesionales de diarios, re ­
vistas, agencias y em isoras de 
radio y televisión de todo el 
ám bito hispánico, y represen­
tan  a los medios de in form a­
ción de Buenos Aires, Córdoba 
(A rg en tin a ), Rosario, Río de 
Janeiro , La Paz, Cochabamba, 
Santiago de Chile, San José, 
Bogotá, Quito, Puerto  Prínci­
pe, Lim a, San Juan , Asunción, 
México, M ontevideo y, en ge­
neral, de todas las grandes ca­
p ita les am ericanas. En la fo­
to g rafía , de izquierda a dere­
cha: don Carlos Sentís, direc­
to r de la A gencia E fe ; don E n­
rique Suárez de Puga, secre­
ta rio  general del In stitu to  de 
C ultu ra  H ispánica; don Grego­
rio M arañón, director del Ins­
titu to ; el m inistro  de Inform a­
ción y Turism o, don Manuel 
F ra g a  Iribarne ; don José Mo­
lina P la ta , subdirector general 
de P rensa; don Ju an  Beneyto, 
d irector de la  Escuela, y don 
Manuel Calvo Hernando, jefe 
del D epartam ento  de Inform a­






V ista parcial de San A gustín.
N
OSOTROS los n o rteam e­
rican o s t e n e m o s  u n a  
g ra n  deuda c u ltu ra l con 
E spaña. Los h is to r ia d o ­
res su b ray an  con frecu en c ia  la 
herenc ia  an g lo sa jo n a  de N o rte ­
am érica, pero  ig n o ran  n u estro s  
vínculos con los países h isp á n i­
cos.»
E stas  p a lab ras , de Mr. L yndon
B a in e s  Joh n so n , v icep resid en te  
de los E stados U nidos, p ro n u n ­
ciadas en la  c iudad de San A gus­
tín  de la  F lo rid a , h an  encon trado  
am plia repercusión . No es f r e ­
cuente en verdad  que en el g ran  
país no rteam ericano , y desde ta n  
a lta  posición po lítica , se  proclam e 
la in fluenc ia  y la  perv ivencia  de 
lo español en la h is to r ia  de los 
Estados U nidos, así como en d i­
versas m an ifestac io n es de su v i­
da actual. P o r  eso las co rd iales 
afirm aciones de Mr. Jo h n so n  tu ­
vieron inm ed ia to  eco de g ra titu d  
en las pa lab ras  de n u es tro  em ­
bajador G arrigues, quien , en nom ­
bre del G obierno español, ex p re­
só la com placencia con que E s­
paña h a  de e s ta r  p re se n te ,' m e­
d ian te  una im p o rtan te  delegación, 
en las f ie s ta s  del cen ten a rio  de 
la pequeña ciudad h isp an o -n o rte - 
am ericana. P r o m e t ió ,  asim ism o, 
que n u estro  país to m ará  p a rte  
muy ac tiva en la  reco n stru cc ió n  
h is tó rica  de San A gustín . C en tra  
esa zona la  fo r ta le za  m ili ta r  m ás 
im portan te  de N orteam érica : e l 
castillo  de San M arcos, c o n s tru i­
do por los españoles en 1672 ( te r ­
m inaron las ob ras en  1756), y 
declarado m onum ento  nac iona l de
los E stados U nidos en 1924. J u n ­
to  a e s te  castillo , las m ansiones 
m ás a n tig u a s  del país, p lazas y 
cap illas , una  calle  R eal y la  su ­
puesta  F u en te  de la  Ju v en tu d , de 
Ponce. E n cu a lq u ie r calle, v ie jas  
casas de estilo  español, con sus 
balcones de m adera, a lto s  m uros 
de p ied ra, pa tio s  y  ja rd in e s , que 
hacen  de San A g u stín  un  c o n ju n ­
to u rb an ís tico  evocador de E sp a ­
ña. Como es sab ido , se  t r a ta  de 
la c iudad m ás a n tig u a  de A m érica 
del N orte , fu n d ad a  en 1565.
Lyndon B aines Jo h n so n , sen a ­
dor po r el E stad o  de T ejas, cuen­
ta  ac tu a lm en te  c incuen ta  y cuatro  
años de edad, y  a lcanzó ce leb ri­
dad, a n te s  de lle g a r  a la  v icep re­
sidencia , po r su  a c e rtad a  a c tiv i­
dad pública. Sus decla rac iones en 
San A gustín  son buena p rueba  
de la  d im ensión  hu m an a  y de la 
sens ib ilidad  de e s te  g ran  político .
U na C om isión nac iona l n o rte ­
am ericana  o r g a n iz a  a h o r a  las 
f ie s ta s  del XV C en ten ario  de San 
A gustín  de la  F lo rid a . E s ta  m is­
ma C om isión seg u irá  en la ta re a  
de p l a n i f i c a r  y  f in a n c ia r  una 
com pleta re s ta u ra c ió n , f ie l a  la 
a rq u ite c tu ra  y  a la  h is to r ia , de 
aquel p r im e r enclave b lanco y 
europeo de la  F lo rid a . E spaña 
e s ta rá  p re sen te  con su ap o rtac ió n  
y su aseso ram ien to  en  e s ta  bella 
em presa  r e s t a u r a d o r a .  P e ro  el 
em bajado r G arrig u es , en sus de­
c la rac iones sob re  S an  A g ustín , ha 
ido aú n  m ás le jo s : «Como un  
sueño del fu tu ro , he pensado a l­
gunas veces sob re  u n a  posible 
"P laza  de la s  N aciones H isp án i­
cas” en tre  el á rea  cen tra l y  el 
castillo  de San M arcos.»
En San A gustín  se in ició  la  e ra  
de la lib e rtad  en N orteam érica , 
según  ha recordado  el v icep re s i­
den te  Johnson , a lud iendo  a la fe  
lib e rtad o ra  de los españo les ca ­
p itaneados por M enéndez de A vi­
lés. El propio P re s id e n te  K enne­
dy, a n te r io rm en te , ya hab ía  a lu ­
dido a la  « flag ran te  deuda con 
España» que supone p o s te rg a r en 
determ inados lu g a res  y m om entos 
la c u ltu ra  co lon izadora españo la  
f re n te  a la  an g lo sa jo n a . «Cuando 
yo era  m aestro  en un pueblo de 
T e jas—ha dicho Johnson  todos 
en la escuela, m enos yo, h ab la ­
ban español. No puedo olvidarlo .»  
E ste  reve lado r toque a u to b io g rá ­
fico tien e  un  v a lo r sen tim en ta l y 
en trañ ab le  m uy s u p e r io r  al de 
cu a lq u ie r p rog ram a p ro -h isp an is ­
ta . El señor G arrigues, por su 
p arte , se ha encargado  de re c o r­
d a r o tra s  p a lab ras  m uy s ig n if i­
ca tivas del P re s id en te  K ennedy: 
«D em asiados am ericanos p iensan  
q u e  su  p a ís  f u e  d e s c u b ie r to  
en 1620, m ien tra s  o lv idan  la  fo r ­
m idable  e m p r e s a  de los sig los 
XVI y p rincip io s del X V II en el 
su r  de los E stados U nidos.»
T ales olvidos van a se r ah o ra  
co rreg idos con una  m ás estrech a  
co laboración e sp ir itu a l h i s p a n o -  
n o rteam erican a  y, po r supuesto , 
con la re s ta u ra c ió n  de la  v ie ja
La Com isión  de San  A gu stín ,  
en el Instituto de Cultura Hispánica
Los miembros de la Comisión Conservadora y Restauradora de la 
Ciudad de San Agustín (F lo rid a), en su via je por España, permanecie­
ron unos días en Madrid, donde realizaron importantes visitas a centros 
y autoridades. En el Institu to  de Cultura Hispánica fueron recibidos 
por su director, don Gregorio Marañón; el director general de Relacio­
nes Culturales, don Alfonso de la Serna, y el jefe de la sección de 
Norteamérica del M inisterio  de Asuntos Exteriores, don Angel Sagaz, 
así como alto personal del Instituto. E l señor Marañón, en unas pala­
bras de bienvenida que pronunció en inglés, les ofreció el apoyo y la 
ayuda del Institu to  de Cultura Hispánica para la importantísim a labor 
de reconstrucción del antiguo San Agustín. Contestó M r. Earle W . New­
ton, director ejecutivo de la Comisión de Restauración, quien expuso la 
esperanza de una estrecha colaboración entre aquella ciudad y el In s ti­
tuto de Cultura Hispánica, a cuyo presidente, señor Castiella, transm itía  
un saludo a través del director. En la foto, el señor Marañón saludando 
al general M cM illan, representante del gobernador de Florida.
Lyndon Baines Johnson.
y noble ciudad de San A gustín , 
vivo tes tim o n io  en p ied ra , ju n to  
al m ar de la F lo rida , de una  co­
m ún g ran d eza  h is tó r ic a  am erica ­
na y española.
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A L  PEN SAR  EN SU V IA JE  POR EUROPA 
NO O L V ID E  Q U E  SU  S O L U C IO N  ES
M A T R IC U L A  T T
¡I tlá s  barata  qu e  cu a lq u ier  tipa  d e  a lq u iler!
MODELOS 1963
R - 4 L .......................................$  1 .0 4 6
R-4L S u p e r  c o n fo r t .  $  1 .111  
D A U P H IN E . . . .  $  1 .051 
G O R D IN I . . . .  $  1 .1 4 2
R - 8 ...................................... $  1 .2 7 2
FLO R ID E « S » . . . $  1.841
C A R A V E LLE  . . .  $  1.841 
IN C LU ID A  M A T R IC U L A  T T
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PARA INFORMACION Concesionarios RENAULT en:
VALENCIA
Mestre Racional, 19 - 21
SEVILLA
M. Vázquez Sagastizábal, 3
PALMA DE MALLORCA
Av. Alejandro Roselló, 79
CADIZ
Av. Cayetano del Toro, s/n.
MALAGA
Carretera de Cádiz, 178
MADRID
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A R A B I S M O
H I S P A N I S M O 1963
que el español tiene una m entalidad más 
próxim a a la árabe que cualquier otro euro­
peo. A hora bien, conviene no in cu rrir en 
el tópico. E spaña, nación europea y am e­
ricana, no es nación oriental, aunque ava- 
ta re s  históricos y geopolíticos la  lig a ran  a 
ese O riente inmenso que nace en el Mo- 
greb. Lo que ocurre es que en nuestra  pa­
tr ia  se dio esa simbiosis perfecta  de lo oc­
cidental cristiano y lo oriental judeoárabe, 
que sigue v igente y que ha  tenido una pro­
yección curiosa en H ispanoam érica.
Los a rab is ta s  de todos los países han es­
tudiado el problem a del Islam  español. En 
un principio, los m usulm anes escribían con 
pasión, y con miopía los ex tran jeros. En el 
fiel de la  balanza se m antuvo siem pre el 
arabism o hispano. Hoy nos hacen sonreír 
con benevolencia los exabruptos de un 
A m ir Alí cuando en su obra archifam osa 
Breve historia de los sarracenos nos p re ­
sen ta  una E spaña cristiana  al nivel cultu­
ra l del C uaternario  fren te  a  una  E spaña 
m usulm ana donde, salvo chiclé y películas 
del Oeste, existían todos los refinam ientos 
de la  civilización. Porque (basta  un botón 
p a ra  m uestra) «con la conquista de G rana­
da por los cristianos acabó para  siem pre la 
vida intelectual y la  actividad industria l 
de la  Península». Sectarism o alicorto que 
no puede ex trañ a r a quien recuerde la im a­
gen que del Cid Cam peador nos dan ciertos 
cronistas muslimes (Ben Alcama, por ejem ­
plo). Por otro lado, la  miopía europea, na­
cida en p arte  de ese turism o selectivo que 
fue la  l i te ra tu ra  rom ántica, dio lu g a r a esa 
o tra  visión de E spaña u n ila tera l y deforme 
con que nos obsequiaron los a rab is ta s  del 
siglo X IX : Dozy, M urphy, M uir, Lane, Poo­
le, etc. Tenía que nacer nuestro  arabism o 
(Codera, Asín Palacios, González Palència, 
Gómez Moreno, G arcía Gómez, Cagigas y 
tan tos otros) p a ra  que las  aguas volviesen 
a su cauce y se reconociese la  originalidad 
del Islam  español.
V S T T U T O  H I S P A N O  A R A B E
P o r
A N T O N I O
I G L E S I A S
L A G U N A
A
LLAH no cambia la naturaleza de 
un pueblo hasta  que en éste cam ­
bia el contenido del corazón.» (Co­
rán , X III, 11.) Iba yo reflexionan­
do sobre esta sura, que nos hace pensar en 
Luis Rosales, y recordaba de paso, camino 
del In stitu to  H ispano-A rabe de C ultura, !a 
g ran  tradición lírica que, como dem ostrara 
Dámaso Alonso, va de los poetas de Al An­
dalús a Góngora y García Lorca. Porque, 
en efecto, la afinidad existente en tre  E s­
paña y el mundo islámico prueba que ocho 
siglos de h isto ria  común no fueron inútiles,
Originalidad 
del Islam español
E sta  originalidad, uno de los tesoros más 
preciados de nuestra  cu ltu ra , sólo se expli­
ca por la preexistencia de una  g ran  tra d i­
ción. E l Islam  pudo hacer tabula rasa  en 
el desierto de A rabia—tan  influido incluso 
por lo hebreo y las prim itivas religiones 
orientales— , pero no imponerse, sin ser él 
mismo absorbido y reelaborado, a llí donde 
encontró cu ltu ras superiores: en Persia, en 
la  India, en E spaña. E l zoroastrism o, el 
hinduismo, por un lado, y el cristianism o 
sa tu rado  de Grecia, por otro, evitaron la 
asim ilación p u ra  y simple de sus pueblos. 
(No se olvide la  influencia bizantina en 
la  a rq u itec tu ra  á rabe; recuérdese que los 
arcos superpuestos de la  m ezquita de Cór­
doba parecen inspirados en el acueducto 
romano de M érida.) E n  el caso español, a 
la  herencia grecorrom ana y v i s ig o d a  se 
un ían  como hechos diferenciales dos facto­
res decisivos: el ca rác ter más africano  que
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Don Joaquín  Cervino, secre tario  general del I. H.-A.
o rien tal de las  oleadas islám icas que nos 
v is ita ron  y  la  creación del C alifato  cordo­
bés. Por estas y o tras  razones, m ás que de 
una E sp añ a  m usulm ana debería hablarse 
de un  Islam  español.
Que lo telúrico, lo autóctono, p esara  de 
ta l modo sobre lo foráneo, no ha de causar 
ex trañeza  si pensam os que la  E spaña  cris­
tia n a  nunca dejó de ex istir. La consecuen­
cia lógica fue que los á rabes hispanizados 
y los hispanos arabizados crearon  conjun­
tam ente  dos civilizaciones d istin tas, pero 
unidas e n tre  sí como vasos com unicantes.
Los h isto riadores coinciden en poner de 
relieve la to lerancia  relig iosa de que en las 
dos E spañas gozaron m ozárabes, m udéjares 
y judíos. H asta  las  heterodoxias en las diás- 
poras respectivas estaban  teñ idas de Islam , 
judaism o o cristian ism o, según el caso. La 
mezcla racial, que ya hacía suponer lo que 
después se ría  el m estizaje en Am érica, con­
tribuyó  asim ism o a un ifo rm izar la  pobla­
ción, a c rea r un  esp íritu  f ra te rn o  por en­
cima de las g u e rra s  y las disparidades re ­
ligiosas. Si los ca lifas y los m aliks desposa­
ban p rincesas c ris tian as , Alfonso el Sabio 
se au to titu lab a  «E m perador de las tre s  re ­
ligiones». Cosas arch isab idas que no es ocio­
so reco rdar, pues son la  fuente  del afecto 
español a  lo árabe, la razón de que E l A n­
dalús siga siendo g lo ria  del Islam  y paraíso  
te rren o  p a ra  los creyentes.
La acción africana
de España
H ay que ser ju s to s : ni E sp añ a  m uere 
en 1492, como quería  A m ir Alí, n i la  a fi­
nidad hispano-árabe concluye con la  expul­
sión de los moriscos. Todo lo contrario  : 
E spaña , nostálg icam ente orgullosa de su 
pasado muslim , no ceja  nunca en su empe­
ño de e s ta r  p resen te  en el mundo á rabe  y, 
m ás concretam ente, en el norteafricano . La 
conquista de A m érica va a concentrar sus 
energ ías en el Nuevo Mundo, pero lo que 
no hace ella m ism a en el ám bito m usulm án 
lo e jecu tan  los judíos y los moriscos llega­
dos a E spaña , que h as ta  el día de hoy m an­
tienen  en el M editerráneo el hecho d iferen­
cial de su origen.
Se ha de reconocer, no obstante, que E s­
paña, absorbida por sus em presas am erica­
nas y oceánicas, olvida a  veces, en lo polí­
tico, aquella sim biosis que posibilitó una 
convivencia de ocho cen tu rias. E s la  hora 
del Im perio turco, y lo otomano acaba por 
oscurecer lo árabe . H asta  el extrem o de que 
al Islam —como an tag o n is ta  de la  cruz— se 
le iden tifica  en el símbolo turco  (de origen 
heleno-bizantino) de la  m edia luna  y la es­
tre lla , cuando en rea lidad  el an ag ram a  m us­
lim  es la  p ic to g rafía  de la  profesión de fe; 
m uslim  y no m usulm án, pues esta  últim a 
p a lab ra  es persa . Y m anteniendo el equí­
voco h as ta  el día de hoy, nos encontram os 
con que a los em igran tes á rabes en H ispa­
noam érica— sirios y libaneses en su mayo­
r ía — se los denom ina genéricam ente « tu r­
cos». Aquel «Turco de los nardos» de Ra­
m ón...
No, E sp añ a  nunca ha  olvidado al orbe 
del Islam , por muy d is tra íd a  que su a ten ­
ción estuviese en o tras  p artes . P rueba de 
ello es su in in te rru m p id a  acción a fricana, 
d irecta  o ind irecta . Los moriscos de Túnez, 
los hornacheros de R abat, los andaluces de 
Bou-Regreg, sen tían  la  nosta lg ia  de E sp a­
ña, querían  p ro longar en suelo africano  la 
h is to ria  españo la; h is to ria  m ás rem ota de 
lo que ellos mismo podían im ag inar y que 
retroced ía  a la  M au ritan ia  tin g itan a  de 
A driano y  Diocleciano, a  la E spaña  tra n s ­
f re ta n a  de Leovigildo, a  la expansión m arí­
tim a  de C ata luña  y  A ragón. C iertam ente, 
E sp añ a  no secundó en g ra n  escala sus pla­
nes. Pero esto es lo de menos; lo impor-
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Edificio en que se halla instalado el In stitu to .
tan te  es la continua presencia esp iritua l 
española en el mundo islámico, la  añoranza 
de éste por E l A ndalus inolvidable, el deseo 
común de que no sea sólo el pasado, sino 
tam bién el presente, lo que nos una.
El Instituto Hispano-Arabe 
de Cultura
E sta  es la  misión del In s titu to  Hispano- 
A rabe de C ultu ra , dependiente de la  D irec­
ción G eneral de Relaciones C ulturales del 
M inisterio de A suntos E x terio res, y a lber­
gado en un  hermoso edificio de nuestra  
Ciudad U niversitaria , de esa Ciudad Uni­
versita ria  orgullo de este M adrid u ltram o­
derno y castizo, con g rac ia  y pena galdosia- 
nas, con f in u ra  borbónica y altivez de los 
A ustrias, con un pasado medieval sencillo 
y devoto, con la  rem em branza de aquel Ab- 
derram án I que lo fu n d ara . Rememorando 
cuanto antecede, nos hemos dirigido al In s­
tituto, gozando del a ire  buido, cristalino , de 
una herm osa m añana invernal, que daba 
mayor plasticidad a la  en trañab le  presencia 
del G uadarram a: el U ad-er-R ahm an de los 
árabes.
En ausencia de su d irector, don Emilio 
García Gómez— el a ra b is ta  insigne célebre 
por sus versiones de la  poesía arábigo-an­
daluza—, nos reciben el secretario  general, 
don Joaquín Cervino, y el bibliotecario, pa­
dre Félix M. P a re ja . E l señor Cervino, es­
critor y diplomático, es un  buen conocedor 
del mundo del Islam  y je fe  de Política Cul­
tu ra l del Mundo A rabe y O riente en el Mi­
nisterio de A suntos E x terio res. E l padre 
P are ja  es uno de esos sacerdotes españoles 
que m antienen viva la  tradición a rab is ta  de 
nuestros religiosos: la  de jerónim os y f ra n ­
ciscanos, la  de Asín.
Les pedimos detalles de las actividades 
del In stitu to . Ya sabemos que m antiene va­
rios centros cu lturales en el O riente P ró ­
ximo, que lleva a cabo una eficaz labor 
m ediante el intercam bio de becarios con los 
países árabes, lanzando toda clase de pu­
blicaciones y editando la rev ista  Al-Rabit,a, 
enviando y  recibiendo a conferenciantes dis­
tinguidos, nutriendo una biblioteca especia­
lizada, creando fondos audiovisuales, o rga­
nizando exposiciones, participando en con­
gresos de estudios orientales y arábigos, 
cooperando en la  cam paña arqueológica de 
N ubia, p reparando  la construcción en Je- 
ru sa lén  de un hogar p a ra  peregrinos h is­
panoam ericanos y, sobre todo, difundiendo 
n u estra  lengua y n u estra  cu ltu ra  en los 
países árabes.
—Desde la  fundación del Institu to , en el 
año 1954—nos inform a su secretario  gene­
ra l— , m antenem os centros cu lturales en di­
versas naciones del Cercano Oriente. Allí 
existe un g ra n  in terés por todo lo español, 
y en p a r tic u la r  por nuestro idioma. Son 
muchos los árabes que em igran a H ispano­
am érica. Adem ás del pasado común que nos 
une, existen g randes posibilidades de toda 
índole p a ra  el porvenir. La independencia 
política de muchos estados islámicos ha sen­
tado la  base p a ra  este acercam iento. A hora 
vuelven los ojos hacia E spaña, hacia la  H is­
panidad. No somos nosotros solam ente los 
que propagam os n u es tra  lengua. E l español 
se estudia en las U niversidades de Damasco 
y E l Cairo y en varios institu tos de Egipto 
y Jo rdan ia . H ay  cientos de alumnos, a lgu­
nos de ellos personalidades en el ámbito 
nacional o local. Un ejem plo: en la  Uni 
versidad de E l Cairo hay siete profesores 
egipcios que dominan el español. Otro ejem ­
plo : la  R. A. U., consciente de que E spaña 
no es sólo el eslabón en tre  la cristiandad  
y el Islam , sino tam bién el puente en tre  el 
mundo á rab e  y el hispanoam ericano, envía
a n u estra  Escuela D iplom ática a aquellos 
egipcios que m ás ta rd e  la  rep re sen ta rán  en 
el sexto continente. Por cierto que todos 
ellos son becarios de nuestro  In stitu to .
— Bien, pero todo eso...
— No se re fie re  a nuestro  propio tra b a ­
jo-—nos a ta ja  el señor C e r v in o — . M ire, 
n u estra  actividad cu ltu ra l es m últiple. E l 
In stitu to  m antiene lectores de español en 
Delhi, K arach i, Bagdad, B eirut, Túnez; co­
labora con la Dirección G eneral de Rela­
ciones C ulturales en la  labor de nuestros 
centros en A le jand ría , E l C airo y M arrue­
cos; ayuda a las instituciones españolas en 
T ie rra  S an ta . Tenemos centenares de alum ­
nos en los centros de B eiru t, E l Cairo, A le­
ja n d ría  y Bagdad. La afluencia de estu ­
diosos es ta l, que los dos prim eros han 
tenido que buscar locales más amplios.
— ¿Qué actividad despliegan los becarios 
españoles?
— Sólo con los de E l Cairo se está fo r­
mando o tra  generación de a ra b is ta s—sonríe 
el padre P a re ja .
—¿Y los becarios árabes?
— Vienen de Egipto, Túnez, T u r q u í a ,  
Irak , Jo rd an ia , Libia, Líbano, M arruecos, 
S iria , P ak is tán — nos inform a el señor Cer­




Encendemos un c i g a r r i l l o  y charlam os 
ahora  de la  im presión que E sp añ a  produce 
a los becarios islámicos.
— B uena— dice el secretario— . Pero no 
basta  con que ellos nos «vean». H ay  que 
lleg’a r  a todos los medios cultos de sus pa­
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cumen tales. E stam os organizando una  fo­
noteca p a ra  d i f u n d i r  n u e s tra  m úsica y 
nuestro folklore. La lite ra tu ra , el a rte , la 
vida española en general, in teresan  mucho 
allí. P a ra  el estudio del Islam  moderno 
c o n ta m o s  con la rev is ta  Al-R abita , que 
aparecía en á rab e  en E l Cairo y  aho ra  se 
va a ed itar en M adrid. L a ta re a  es inm en­
sa. Piense que, tr is te  es decirlo, el Oriente 
carece de publicaciones sobre E spaña  en 
idioma asequible. La E sp añ a  del pasado es 
conocida, pero no tan to  la de hoy. A hora 
bien, im agínese el problem a que ed ita r en 
árabe supone.
__Me lo im agino—respondo, m irando de
soslayo los a r a b e s c o s  indescifrables que 
exornan los libros y rev istas a m i a lre ­
dedor.
—H ay que em pezar por publicar un dic­
cionario h ispano-árabe. E ste  mismo otoño 
se pondrá a la  ven ta . Desde el Vocabulario 
árabTgo de F ra y  Pedro de A lcalá, impreso 
en 1505, no se había acometido sem ejante 
empresa. A unque enviam os muchos libros a 
nuestros centros cu ltu rales, el diccionario es 
esencial. N u estra  propia  biblioteca es ya la 
m ejor de E sp añ a  en tem as islámicos. E l 
rey Saud de A rab ia  nos ha regalado m u­
chas obras. Adem ás, contam os con ese te ­
soro de los m anuscritos á rabes de E l E s­
corial, que vamos editando paulatinam ente . 
Pero nos in teresa  an te  todo d a r a conocer 
la lite ra tu ra  á rab e  m oderna. N uestro  di­
rector ha traducido  las Poesías de Ibn al- 
Zaqqaq y el Diario de un  fisca l rural, de 
Tawfiq al-H akim , de quien tam bién p rep a­
ramos cuatro  obras tea tra le s . Aquí no se 
le conoce. Lástim a. E s el m ejor novelista y 
dram aturgo de la  R. A. U. E s tá  traducido 
al francés, inglés, alem án, chino...
—¿O bras españolas ed itadas?
—La ya clásica de A sín P alacios: La  
Escatologia m usulm ana en la D ivina Come­
dia. Y v a r i a s  m onografías— interviene el 
padre P a re ja .
—Además— añade el señor Cervino— , por 
este In stitu to  han  desfilado conferenciantes 
tan  ilustres como el padre  A naw ati, domi­
nico egipcio; N ayi al-A sil, d irector del 
Instituto Arqueológico de B agdad; A tteya 
Haykal y  M um taz H asan. Sin con ta r emi­
nentes a rab is ta s  europeos.
—¿M antienen contacto con ellos?
—El contacto es perm anente— me explica 
el bibliotecario— . Yo, por delegación del In s­
tituto, represen té  a E sp añ a  en el XXV Con­
greso In ternacional de O rien ta listas, cele­
brado en Moscú en agosto de 1960. Pero V1 
orientalism o es un  concepto ta n  difuso co­
mo amplio, que en lo geográfico va de M a­
rruecos al Japón , y en lo histórico lo mismo 
comprende la  ac tual filosofía hindú que la 
egiptología o la  p reh isto ria . P o r eso, la  re ­
unión, si bien in teresan te , fue  ab ig a rrad a  
y poco ú til p a ra  los a rab is ta s . Yo aprove­
ché la  oportun idad  p a ra  proponer a mis 
colegas la  celebración en Córdoba de un 
Congreso de E studios A rabes de ca rác ter 
más restring ido  y, en consecuencia, de re ­
sultados más provechosos.
—¿A ceptaron?
—Por unanim idad se aprobó la idea. Y 
el Congreso, patrocinado por nuestro  In sti­
tuto, se celebró del 16 al 22 de septiem bre 
de 1962, lim itándose al islamismo peninsu­
lar. Acudieron los principales a rab is ta s  del 




Y ya la conversación vuelve a tem as ge­
nerales. Hablam os de esa g ran  tradición 
común que los av a ta re s  históricos no pu­
dieron destru ir.
— E n el plano político—añade el señor 
Cervino— hubo altiba jos en nu estras  re la ­
ciones con los países árabes, que en su 
m ayoría no e ran  independientes. Pero en 
el ám bito cu ltu ra l la  com unidad de esp íritu  
se m antuvo siem pre. E l a r te  m usulm án es 
im portantísim o p a ra  n u e s tra  h isto ria  ; pe­
ro, como simbiosis cu ltu ra l, lo básico es la 
a rq u itec tu ra  m ozárabe, la  obra  de los a la­
rifes andaluces en el M ogreb ; la  g rac ia  
alm ohade de la  G iralda de Sevilla, la  Ku- 
tub ia  de M arrakex  y  la  to rre  H assan  de 
R ab a t; la  novela m orisca y el Romancero, 
los combates de moros y cristianos llevados 
a Am érica, la  influencia sufí en la  m ística 
española. ¿Y qué decir de ese enigm a del 
estilo mudé ja r ,  continuado en el siglo xvi 
por flam encos y  borgoñones, aunado al isa- 
belino y al p lateresco? ¿Qué pensar de ese 
estilo que es la  im agen viva del tra sp lan te
Una de las oficinas del I. H. A.
español al Nuevo Mundo de su herencia is­
lám ica? Recordemos la  ca ted ra l de Santo 
Domingo, la  casa de Diego Colón, Santo 
Domingo de T u n ja  y San Francisco de C ar­
tagena. No, A m érica no fu e  descubierta por 
un m usulm án andaluz, como aseguraba  el 
d ifunto  A ga K han, pero a trav és  de E sp a ­
ña llegaron a A m érica destellos de la  civi­
lización m usulm ana. Porque E spaña  fue y 
sigue siendo el puente que une dos mundos 





Y ésa es la  misión del In stitu to  H ispano- 
A rabe: m an tener vivo el in terés por ío 
hispánico en el mundo m usulm án, fa c ilita r
la  com prensión de lo árabe en E sp añ a  y 
A m érica.
Labor que hoy se ve fac ilitada  por la 
existencia en el continente de una  notable 
inm igración islám ica: los ag ricu lto res indo- 
pakistan íes del no rte  argentino , los com er­
ciantes sirios y libaneses del B rasil, etc. El 
mundo hispánico ha dejado en ellos huella 
ta n  indeleble, que hoy se da el caso curioso 
de que los m ejores poetas árabes de este 
siglo han  surgido en A m érica: Faw zi M aa- 
h u f y  A l-K araui, en el B ra s il; Y ouran 
K halil Y oubran y  M ijail N aím a, en los E s­
tados U nidos; el grupo venezolano; Ilías 
Qonsul, que escribe en á rabe  y en español, 
en A rgen tina.
Ilías  Qonsul, poeta bilingüe, poeta hispa- 
no-árabe. Uno de esos poetas del Islam  que 
han arabizado a G arcía Lorca y a  N eruda; 
a N eruda, el te lú rico ; a G arcía Lorca, el
g ranadino  n aza rita . R a z ó n  ten ía  M anuel 
M achado:
Yo soy como las gentes que a m i tierra  
[vinieron
— soy de la raza mora, v ie ja  am iga del sol— , 
que todo lo ganaron y  todo lo perdieron. 
Tengo el alm a de nardo del árabe español.
Pero todo esto—ta n  bello—podría  quedar 
en expansión lírica , en re tó rica  trasn o ch a­
da, si no existiese un  in terés político por 
e s trech ar lazos con el mundo árabe, por 
v iv ir el hoy fugitivo  sin o lv idar el ay e r im ­
perecedero, por tra sv a sa r  lo hispánico al 
ám bito m usulm án y viceversa. P a ra  ello se 
creó el In stitu to  H ispano-A rabe de C ultura . 
Y aunque los tiem pos hayan  cambiado, los 
hom bres son los mismos. P o r esto, como 
afirm ábam os al principio, lo que im porta 
es «el contenido del corazón».
A. I. L.
(R eporta je  gráfico de A . B .)
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M A D R I D
ESE lava limpio, limpísimo 
blanco, blanquísimo
Sólo  ESE d e ja  su c o la d a  tan  limpia... tan 
b lanca ... tan  frag an te ... La a b u n d a n te  e s ­
pum a lim p iado ra  d e  ESE elim ina to ta lm en ­
te la su c ied ad  com o no p u e d e  h acerlo  
ningún jab ó n  ni ningún o tro  p ro duc to .
¡ Y es tan fácil la v a r con ESE
Sum erja  su ropa  en la abu n d an te  es­
pum a lim p ia d o ra  de  ESE y d é je la  en 
rem ojo  du ran te  a lgunas horas.
D onde  la suciedad sea más persisten­
te, ponga  un poco de ESE y fro te  lig e ­
ram ente . O bserve  cóm o ESE e lim ina  
to ta lm e n te  la suciedad.
A c la re  en a b u n d an te  agua lim p ia  y 
co m p ro b a rá  que sólo ESE de ja  su 
c o la d a  tan lim p ia ... tan b lanca... tan 
fragan te .
'  VJZ do
,-ÇC monññtz c/eespw* 
© o4< /'mp,odoro g
ESE es tam b ién  e x tra o rd in a r io  p a ra  la ropa  fina. La 
lan a  queda  más suave y esponjosa... La seda reco­
bra  todo  su b r illo ... el ny lon  queda  com o nuevo... los 
co lo res más vivos y b rillan tes !
ESE d e ja  las crista lerías, la v a jilla  y los cubiertos 
m a rav illosam ente  lim p ios y re lucientes ESE es más 
económ ico p o rque  rinde  más. Basta una cucharada 
de  ESE en dos o tres litros de  agua  para  lim p ia r 
to d a  su va jilla .
ESE lava mucho más limpio y mucho más blanco que cualquier jabón
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C
UANDO el año 1585, en pleno período 
colonial, se descubrió por prim era 
vez en las colonias inglesas del no r­
te  de A m érica m ineral de h ierro, 
no pusieron la  m enor atención en ello los 
ingleses. Sólo los colonos lo aprovecharon 
para fa b ric a r  clavos y  objetos análogos, 
hasta que, a l descubrirse nuevos yacim ien­
tos, se hicieron, ve in titan tos años después, 
las prim eras exportaciones a In g la te rra , 
que en tiem pos de Carlos I  envió técnicos 
y obreros p a ra  t r a b a ja r  en la  naciente ex­
plotación siderú rg ica fo rm ada por una com­
pañía am ericana. Mediado el siglo xvn, la 
rev o lu c ió n  de los puritanos hizo inútiles 
estos esfuerzos. Im puesta a  In g la te rra  y 
Escocia, por Oliverio Cromwell, su anexión 
a In g la te rra , destrozada la  actividad in­
dustrial de los irlandeses y de las colonias 
con una serie de leyes que obstaculizaban 
el desenvolvimiento de la  industria  y del 
comercio, se m ultip licaron la hostilidad y 
las vejaciones a  los am ericanos.
En una m odesta h e rre ría  de V irg in ia  
sube a punto la  am a rg u ra  de su dueño, 
A gustín  W ashington, cuando el m in istro  in ­
glés lord C hathan, siguiendo la  política del 
ya desaparecido Cromwell en su enem iga a 
las colonias am ericanas, prohíbe que se fo r­
je  allí una sola h e rrad u ra . M ás ta rd e  la 
voz de P itt, m ostrando el m ás feroz egoís­
mo, resuena como un  tru en o : «Si A m érica 
fabrica un solo hilo de lana , una sola he­
rrad u ra , la  llenaré  de soldados.» Y deja 
de fo rja rse  a llí h ierro , pero se fo r ja  y  tem ­
pla un esp íritu  procer, el de Jo rg e  W ash­
ington, hijo del herre ro  A gustín , que cada 
día se siente m ás desvinculado de la  me­
trópoli y m ás deseoso de independizar a su 
patria . Por ese camino se llega a la  rebe­
lión de 1776, en que trece colonias inglesas 
de Am érica del N orte se rebelan y luchan 
cerca de ocho años en g u erra  victoriosa 
contra In g la te rra , que en 1783 reconoce la 
independencia de los E stados Unidos.
Pero tra s  esos años de incom prensión, In ­
g la te rra  llevó allí su  técnica y  su laborio­
sidad, su energ ía  y su pragm atism o, su cul­
tu ra , su civilización. Todo lo que no supie­
ron llevar a sus colonias o tros pueblos. Sólo 
romanos, españoles e ingleses han sabido 
crear pueblos en trañablem ente unidos a 
ellos como hijos.
Los puritanos, 
Don Quijote y Robinson
Hay, sin embargo, d iferencias m ás hon­
das y acusadas en tre  norteam ericanos e in­
gleses que en tre  españoles e hispanoam eri­
canos, diferencias que no hay que a tr ib u ir  
ni buscar exclusivam ente en el fac to r  geo­
gráfico, sino en la  in tegración esp iritual, 
donde tanto  In g la te rra  como E spaña  apor­
taron lo m ejor de su esp íritu . E n  aquellos 
años de activ idad y  energía, aplicados a ob­
jetivos reales, a  realidades positivas, héroes 
y hombres de acción parecen haberse dado 
cita en el Nuevo Mundo y van  enriquecien­
do en facetas y m atices aquella sociedad 
naciente. A llí donde las g randes extensio­
nes de terreno  parecen in v ita r  a la  activi­
dad expansiva, a m overse m ás y más veloz­
mente, a  la inquietud y al dinamismo, a  la 
acción febril, llevan nuestros com patriotas 
algo del esp íritu  de Don Q uijote. D espoja­
do de vanas quim eras, pero conservando ín­
teg ra  su form idable energ ía  expansiva, sin 
etenerse en las fro n te ra s  del idioma, sa lta
a los E stados Unidos, proyecta su luz y 
fru c tifica  en el alm a de aquel g ran  pueblo, 
donde el libro inm ortal en tra , traducido por 
P e te r  M atteaux, el año  1700.
In g la te rra , que no ha perdonado a Crom­
well ni su t ira n ía  ni su regicidio, no ha 
podido aún  desechar del fondo de su alm a 
el poso de aquella ética especial, de aque­
lla religiosidad fan á tica  de los puritanos. 
La tris teza  elegante, la  m elancolía de buen 
tono, la  te rrib le  e im perturbable seriedad 
de aquellos ag u afiestas , enemigos de toda 
m anifestación a rtís tic a , se imponía inva­
diendo am plios sectores de la  sociedad in ­
glesa. Pero  la  reacción fu e  inevitable. La 
restau rac ión  de Carlos II, en mayo de 1660, 
perm itió  hacer m ofa de la  seriedad afec­
tad a  de los puritanos, que habían extendido 
h a s ta  la  burguesía  continental u n a  auste ­
ridad  y u n a  m oralidad caricaturescas.
In g la te rra  exportó a  Am érica sus v ir tu ­
des, pero no ese rescoldo ingra to . E l u tili­
tarism o se idealizó, y cuando, veinte años 
después que Don Quijote, llegaba Robinson 
(1719), im prim ió nuevos m atices que siguie­
ron  enriqueciendo el esp íritu  am ericano. De 
Robinson aprendieron  a ayudarse, a  poner 
en juego todas sus energías, fortaleciendo 
su personalidad. De Don Quijote, a desbor­
darse  con valor m agnánim o, pero no ya en 
pos de ensueños, sino de objetivos reales. 
A ello les ayudó eficazm ente el clima, la 
luz, el am biente...
-Lincoln se fo r ja  en la  lec tu ra  de la  B i­
blia, de las obras de Shakespeare y del 
Quijote, que en una  nueva traducción de­
bida a  John  Rosby, en 1885, vuelve a  a tra e r  
la  atención de los am ericanos, escrita  en un
inglés m ás sencillo y  espontáneo, limpio de 
los m atices de enrevesada re tó rica  que los 
puritanos hab ían  llevado a  su idioma. De 'a  
B iblia ex tra jo  Lincoln—decía W odrow W il­
son— «el saludable tem or de Dios, que debe 
in sp ira r  todos nuestros actos en la  v ida; 
en los d ram as de Shakespeare estudió el 
complicado corazón del hom bre, y  en Don 
Quijote, de C ervantes, aprendió la  h idal­




W ilson, lector en tu siasta  del Q uijote  tam ­
bién, d ilató  las fro n te ra s  esp irituales de su 
p a tr ia  y  empezó a g a n a r  p a ra  ella el afec­
to de H ispanoam érica, que un día se sin­
tie ra  am enazada cuando, d u ran te  el m an­
dato  presidencial de Teodoro Roosevelt, se 
p reg u n tab a  a n g u s t i a d o  Rubén D arío : 
«¿T antos millones de hom bres hablarem os 
inglés?» W ilson rom pió la  an g o stu ra  a is la ­
cionista en un  anhelo expansivo de solida­
rid ad  universal, en un  adem án insólito, n a ­
cido de quién sabe qué rem oto in flu jo  qui­
jotesco, y  m andó un  día sus tro p as a  E u ro ­
pa  p a ra  devolver la  paz al mundo. L a Amé­
rica  h ispana siguió rezando a  Jesucristo  y 
hablando en español. E l fa n ta sm a  am ena­
zador se desvanecía y las v irtudes que Rodó 
se había  complacido en en sa lzar como p ro­
pias de la raza  la tina , deseándolas p a ra  
toda Am érica, resp landecían  en la  f ig u ra  
am able de aquel hombre a  quien Don Qui­
jo te  parec ía  haber hablado al oído, a  quien 
sus propios com patrio tas ta rd a ro n  en com­
prender cuando lanzaba a  su p a tr ia  a  una  
em presa d igna de los discípulos de P róspe­
ro, el viejo m aestro  del A rie l  de Rodó.
Y ya las m udanzas políticas no pudieron 
v a r ia r  la  ru ta  tra z a d a  por W ilson. Don Qui­
jo te  colaboraba con Robinson. N orteam éri­
ca salía  de su aislacionism o, sin  saltos im ­
prem editados, sin locuras, sin  ren u n c ia r a 
su p ragm atism o n i a  su esp íritu  rea lis ta , 
ni a  su atención a lo práctico ; idealizando 
el u tilita lism o, ayudando a reco n stru irse  a 
los pueblos postrados con el mismo espí­
r itu  que el héroe cervantino se derram ó a  
to rren tes  por encim a de todas las fro n te ­
ras , dando al mundo, como dijo W ilson, la  
p a r te  m ejor de E spaña, la  inm ortal.
E l Q uijote  sigue in teresando a los am e­
ricanos, unas veces como estím ulo p a ra  la  
acción, o tra s  como reacción co n tra  la  c a rre ­
ra  alocada e irreflex iva , alentando siem pre 
su anhelo de libertad  e in ic ia tiva  indivi­
dual, de paz y  de convivencia.
E n  la B iblioteca de la  U niversidad  de 
H arv a rd  se conservan ejem plares de cada 
una  de las veinte ediciones publicadas en 
español en el siglo xvn , tan to  en E sp añ a  
como en o tro s países; vein tisie te  del si­
glo x v in  ; p rim eras ediciones en cu a ren ta  
y siete idiomas, con un  to ta l de m ás de sete­
cientos cincuenta volúmenes, colección fo r­
m ada pacientem ente a lo la rgo  de muchos 
años por C arl K eller y  donada a  la  U ni­
versidad c itada por su viuda, la  señora 
H enry  P o tte r  Russell. F inalm ente, en octu­
bre de 1949, se puso a la ven ta  en los E s­
tados Unidos la  p rim era  traducción  rea li­
zada por un  norteam ericano, el profesor 
de la U niversidad de Chicago Sam uel P u t- 
nan, que tra b a jó  en su ob ra  d u ran te  dieci­
séis años, basándose en las p rim eras edicio­
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De sus fotos v ie jas de  fam ilia, así 
com o de  las actuales, le  podem os 
h ace r estas artísticas m iniaturas.
H acem os n o ta r a nuestros clientes 
q u e  el ac tual cam bio de  m oneda los 
benefic ia  co n siderab lem en te , d ado  
q u e  esta casa* no ha  e lev ad o  sus a n ­
tiguos precios.
RETRATOS AL OLEO 
ID. AL PASTEL 







O leo  d e  too x si cm. CONSULTENOS PRECIOS Y CONDICIONES Oleo de 100 x 81 cm 
PREVIO ENVIO DE ORIGINALES
En atención a  las m últip les c a rta s  que recibim os con destino a esta  Sección 
de E sta fe ta , nos vemos obligados, p a ra  no dem orar excesivam ente la  publicación 
de los avisos, a reducir, en lo sucesivo, los tex tos de nuestros an uncian tes , con­
signando exclusivam ente sus nom bres y direcciones.
A dvertim os asim ism o a nuestros lectores que, si desean u n a  m ayor am plitud 
de estos anuncios, consignando a lguna p a rticu la rid ad  sobre la  clase de corres­
pondencia que desean m an ten e r, o quieren  que la  publicación de los m ism os sea 
con carác te r  p re fe ren te , deberán abonar a razón de dos pesetas por p a lab ra , que 
h ab rán  de re m itir  a la A dm inistración  de MUNDO H ISPA N IC O  en sellos de Co­
rreos, los an u n c ian tes españoles, y en Cupones Response In te rn a tio n a l, que 1. s 
podrán  fa c il i ta r  en cualqu ier es ta fe ta  de Correos, los de los dem ás países.
A gradecerem os a  los lectores que se sirven  de estas direcciones que citen  siem­
pre, a l in ic ia r su correspondencia, a  la rev ista  MUNDO H ISPA N IC O .
CARM EN T E JE R O . H ern án  C ortés, 9, 3.°, Z ara ­
goza (E sp añ a ). Desea correspondencia con caballero 
se rio  y fo rm al, de tr e in ta  y tre s  años en adelan te , 
cu lto  y católico.
JU A N  FO N TEC H A . C avanilles, 15, M adrid (E spa­
ñ a ) . Desea discos de m úsica popu lar h ispanoam eri­
cana. O frece discos, libros, etc.
JU A N  M A R TIN  H ER R ER O . Cruz a  calle Ciega, 
núm ero  50, C aracas (V enezuela). Joven español desea 
correspondencia con señoritas que vivan en N orte-, 
am érica , gusten  de las a r te s  y ten g an  buena volun­
tad . I ré  p ro n to  a  ese g randioso  país y quiero ten e r 
m uchas am igas que m e enseñen todo lo bueno que 
tiene  su p a tr ia .
M ARIA M A RTIN . V irgen  del S ag rario , 15, Ma- 
drid-17 (E sp a ñ a ) . Desea in tercam bio  de correspon­
dencia con caballeros de cualquier país de tr e in ta  y 
cinco a  cincuen ta años, en español, francés, inglés, 
alem án  y portugués.
N O EL. A p artad o  301, Salam anca (E sp añ a ). Caba­
llero  de cu a re n ta  y  cuatro  años, desea re lac ionarse  
con m u je r  de c u a ren ta  en adelan te  de a lguna posi­
ción y p re fe rib le  del n o rte  de E spaña.
M A RICH U  CA R R IO N  MORA. S eñorita  de dieci­
sie te  años, aven ida Federico Mayo, 10, H uelva (E s­
p a ñ a ) . Desea correspondencia con chicos estadouni­
denses de vein te a  veinticinco años, en inglés y es­
pañol.
M A N U EL DE O LIV ER A  BORGES. Soldado núm e­
ro  469/61, S. P . M., 1418, P o rtuga l. Desea correspon­
dencia con chicas españolas y b rasileñas.
M A RIA JO S E F A  R. CARO. C astellví, 8, 2.° dere­
cha, Z aragoza (E sp añ a ). Desea correspondencia se­
r ia  y fo rm al con caballero católico y culto  de tre in ta  
y tre s  años en adelan te .
JU L IO  A SEN SIO  ROD RIGUEZ. D íaz P im ien ta , 13, 
4.’, Los L lanos de A ridane, S an ta  Cruz de T enerife  
(L a  P a lm a ) . Desea correspondencia con jóvenes ex­
t ra n je ra s , sobre todo francesas.
N ESTO R A. VON H A P P E L  V. Rocha 321, S an ta  
Lucía, Canelones (U ru g u ay ). Desea correspondencia 
con personas de todo el m undo sobre tem as lite ra rio s , 
p in tu ra , cine, m úsica clásica, etc.
M AURICIO LEB ED EN SY . C árcel Modelo, Coron- 
da, p rovincia de S an ta  Fe, R epública A rg en tin a . So­
lic ita  de los lectores de MUNDO H ISPA N IC O  le es­
criban  y envíen rev istas y periódicos.
MISS P A U L IN E  W ATTS. 71 Y arm outh  Road, Cais- 
ter-on-Sea, G reat Y arm outh , N orfolk ( In g la te r ra ) .
JO A Q U IN  P E R E IR A  DAS N EV ES. A lum no R. M. 
1915, 2.a C om pañía, Escola de Alum nos M arinheiros, 
V ila F ra n ca  de X ira  (P o r tu g a l) .
CON SU ELO C IFU EN TE S V. C arre ra  23 F , núm e­
ro 31 B-73 su r , B arrio  Q uiroga (C olom bia).
JE A N N E T H E  BEN D U K  GIL. C alle 41 B, su r , n ú ­
m ero 22-21, B a rrio  Q uiroga (Colom bia).
CARLOS M O N TILLA  FLO R ES. A ntón P in tado , 
núm ero 8, L oja , G ranada (E sp añ a ). Y A N TO N IO  
SERRANO H IN O JO SA . H aros, núm . 10, L oja , G ra­
nada (E sp añ a).
SESA R IO  M A RGALEF. Conesa y L ibertad , F io ri- 
tó , Lom as de Zam ora (R epública A rg en tin a ).
BUZON FILA TELIC O
R A FA EL L LE R EN A  M ENDEZ. C alzada de Gua- 
nabacoa, 68, R eparto , V ista  A legre, C otorro, L a H a­
ban a  (C uba). Desea m an ten e r correspondencia con 
lectores de MUNDO H ISPA N IC O  p a ra  in tercam bio  
de sellos nuevos y usados, libros y postales. Envíos 
previo acuerdo.
CARLOS LO PEZ RODRIGUEZ. Meléndez V aldés, 
núm ero 43, M adrid-15 (E sp añ a ). E nvíe 50-100 sellos 
d iferen tes de F ilip inas y rec ib irá  m ism a cantidad 
de E sp añ a  o europeos.
V IC EN TE CA R R ILLO . C ardenal C isneros, 77, M a­
drid-10 (E sp añ a ). Desea in tercam bio  de sellos con 
todo el m undo en francés, español, po rtugués o in­
glés.
CONRADO LANGE. Fundo L as B andurrias, E sta­
ción Los L irios (C hile). Desea can je  de sellos con 
coleccionistas españoles, especialm ente con avanza­
dos. Contesto todas las ca rtas .
ANTO N IO  A IRES M ESQUITA. R ua 5 de Outubro. 
CTT, B ragança  (P o r tu g a l) . Desea can je  de sellos y 
postales con personas de todo el mundo.
GARQUI. A partad o  73, M ataró , B arcelona (Espa­
ñ a ) . Vendo sellos de E sp añ a  y provincias africanas, 
haciendo descuentos.
FRA NCISCO BO TELLA  RAM IREZ. M ayor, 28, 
O rihuela, A lican te  (E sp añ a ). P o r 100 sellos d iferen­
tes de cualquier nación  doy la m ism a can tidad  de 
españoles.
C EC ILIA  H ER N A N D EZ Q. Calle 27, núm ero 16-09, 
Sur, B ogotá (Colom bi^J. Desea correspondencia con 
personas de hab la  caste llana , p a ra  in tercam bio  de se­
llos y rev istas .
CA LA SA N C TIU S. E l p rim er «Boletín Inform ativo  
M isional y F ila té lico  de Colombia», en varios idio­
m as. Suscríbase. Colombia : 4 pesos al año : E x tran ­
je ro : 1 dólar USA. In form es y pedidos a l Centro 
M isional C alasancio A m ericano. A partado  11.224, Bo- 
gotá-2 (Colom bia).
O PO R TU N ID A D ES COM ERCIALES
E M ILIA  ROD RIGUEZ. M eléndez V aldés. 43, Ma- 
drid-15 (E sp añ a ). Vendo colección com pleta de MUN­
DO H ISPA N IC O , 15 tom os encuadernados en tela, 
con títu lo s en lomo y po rtada . C ontiene 27 números 
agotados y nueve ex trao rd in ario s fu e ra  de serie. Tam­
bién índices.
J .  R O SA LES. Barco, 40, M adrid-13 (E sp añ a ). Co­
p ia rá  su tesis doctoral. Tam bién re t ira  su títu lo  de 
cualquier F acu ltad  española.
Anticuas ^Bujería#
g u stillo  u Cía,‘Sucursales
Socio ¿Sucesor Vivt’3
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